Extrait du Tome 1 de la saga Des Terres Eclatées : 'Alphas (4 premiers chapitres)



l.Le malaise

Septembre 2019, Paris, France

L'homme patiente depuis dix minutes déja. Comme a son habitude dans ce genre de situation, il
observe chaque chose, chaque détail. Il s'imprégne de l'instant présent.

La piece ou il se trouve est baignée par la lumiere du soleil passant au travers de stores creme et
éclairant par intermittence les grains de poussiere qui descendent lentement. Une odeur de
médicament et de cire a bois flotte dans I'air. Un lit de consultation recouvert d'une housse en papier,
un évier chapotant un meuble en formica blanc et un imposant bureau en bois de rose remplissent
I'espace restreint de la piece. lls sont deux a s'y faire face silencieusement. Lui, les mains posées sur
le bord du bureau, détaillant une imposante copie d'un tableau de Van Loo! "Vénus et Hermes" par-
dessus I'épaule de son vis-a-vis qui lit un texte sur I'écran de son ordinateur.

Enfin, dans un soupir, 'homme devant I'ordinateur fronce des sourcils, repositionne ses lunettes plus
haut sur son nez et, tout en se redressant, passe la main sur son crane dégarni pour y recoiffer des
cheveux qui n'y sont plus depuis longtemps. Il se racle la gorge, déplace son stylo pour I'aligner au
bord du bureau, puis, I'air grave, pose le regard sur son vis-a-vis qui s'est mis a I'observer, interrogatif.
L'homme chauve ébauche un sourire comme pour s'excuser :

- Bon, les résultats des analyses sont parfaits, dit-il. Vous n'avez rien. Votre malaise provient
sGrement d'un état de fatigue lié a votre travail, poursuit-il, je ne vois que cela. Je vous mets
en arrét une semaine pour que vous Vous reposiez.

- Ah ... ok, mais est-ce bien nécessaire ? Ce n'était qu'un petit malaise.

Sans chercher a répondre, le généraliste retire du lecteur informatique la carte de santé du patient et
la lui rend. Tandis que le patient regle en espéces et tout en sortant I'appoint en monnaie, le médecin
septuagénaire reprend machinalement :

- Pensez a déposer votre attestation chez votre employeur.

Le médecin recule son siege, se leve et regarde son vis-a-vis avec une condescendante gentillesse. Ce
dernier ramasse |'attestation puis se léve a son tour. Les deux hommes se serrent la main.

- Aurevoir Docteur, merci.

1Van Loo : dynastie de peintres francais d’origine néerlandaise du XVlle et XVIlle siecle.



- Aurevoir Monsieur Hegalbeltza, répond distraitement le généraliste en ouvrant la porte de
son cabinet.

C'était le dernier rendez-vous de la matinée, le médecin pense déja a autre chose. Il marche a la suite
de son patient, traversant la salle d'attente vide jusqu'a la porte d'entrée qu'il referme a clé une fois
celui-ci sorti.

Pendant quelques instants, 'homme reste la, au soleil, immobile, plongé dans ses pensées. Autour de
luiil y a foule, c'est la fin du marché. Les marchands remballent leurs étals, soldant les fins de lots a
des clients tournoyant comme des bourdons sur un pied de lavande. L'homme secoue la téte, jette un
coup d'ceil a son portable, regarde autour de lui et se dirige vers le bar-brasserie "Chez Dédé : bar
brasserie intelligent". Il ira poster son attestation apres avoir pris son déjeuner puis passera prendre
ses affaires au parc avant de rentrer chez lui.

Il entre dans le petit restaurant aux murs couverts de rayonnages de livres en tous genres, et se dirige
vers le zinc. Un homme, assez grand, s'affaire derriere le comptoir. Tant6t il vide puis charge la petite
machine a laver la vaisselle placée a c6té de I'évier, tant6t il remplit pichets et verres selon les
annonces des serveurs.

C'est un véritable ballet qui est joué par une compagnie de serveurs. Tout de noir vétu, portant un
tablier beige clair griffé "Chez Dédé", ils virevoltent de la salle au comptoir, du comptoir au passe-
plats, puis retournent en salle en frolant les tables, ébauchant un pas de deux en croisant un collégue
avant de repartir vers leur destination pour y déposer leur fret. Leur visage reste impassible pendant
ces trajets, s'animant a chaque bout de ligne d'un sourire, I'un aux clients attablés et I'autre au chef
d'orchestre du comptoir. Méme leurs paroles et leurs phrases sont au rythme de leurs mouvements.
Le plaisir d'accueillir et de servir du personnel, et c6té client, la joie d'un lacher prise gourmand le
temps d'une pause ou la saveur d'un moment partagé avec des connaissances sont palpables. La
chorégraphie est impeccable, chacun est a sa place ou presque.

- Oh ! Wilfrid ! T'es dans le passage, dit en souriant le chef de salle a notre homme qui s'est
arrété a mi-chemin du comptoir, révassant.

- Oups, excuse-moi Serge, répond-il en reprenant sa marche vers le comptoir, et y arrivant il
s'adresse au barman ; Bonjour André, ca va ?

- Salut Wil, ca va, ¢a va, merci, lui répond le barman tout en sortant le casier a vaisselle de la
machine. Tu veux manger quelque chose ?

- Oui, il te reste une place ?
- Enterrasse seulement, dit André s'interrompant pour lui servir un demi.
- Ca me convient, lui retourne Wilfrid.

- Christophe, place Wil a la quatre s'il-te-plait. Et raméne-moi les menus en anglais bon sang,
tonne le barman avant de se remettre a sécher des verres.

Wilfrid salue André de la téte, prend son verre et se dirige vers la table en terrasse que le serveur finit
de dresser. lls se saluent, Wilfrid s'installe, prend la carte et boit une gorgée de biére. Il passe



rapidement la commande : un tartare de charolais, coupé au couteau, accompagné de frites maison,
pour le dessert ce sera une creme br(ilée, oui... en méme temps que le café. En attendant d'étre servi
il laisse son esprit repartir en vagabondage.

Assis 13, au soleil, il ferme les yeux lentement et s'imprégne du monde sonore qui l'entoure. Une fois
dans sa bulle, il se concentre sur des détails, isolant du brouhaha le rythme crescendo d'un diésel.
C'est celui d'une Citroén C4 qui démarre au feu, avant d'étre coupé par la syncope du changement de
vitesse. La voiture s'éloigne et ce sont les métronomes des pas des passants qui retiennent son
attention. Du "tac" tranquille de certains au "tacatacatac" rapide des plus pressés formant autant de
musiques individuelles, des flamencos intimes dévoilant leurs présents : je suis pressé, j'ai mal aux
pieds, je flane, et bien d'autres. Toutes ces notes forment une mélodie qu'il pourrait nommer : "Midi
au marché du quartier". Il sourit.

Le serveur tire Wilfrid de sa réverie en posant le tartare devant lui. Encore dans ses pensées il
marmonne un merci et attaque son repas.

Le médecin a peut-étre raison finalement, il a besoin de repos. C'est bizarre ces réves éveillés
tournant autour de la musique qu'il fait depuis son malaise, il y a deux jours. Il se sent comme
ensuquéz, sorti de son corps, témoin non concerné de ce qui l'entoure. Et il y a aussi ces images,
apparues lors du malaise et qu'il n'arrive pas a revoir, comme si elles étaient cachées derriere un
rideau de fumée et qui n'en finissent pas de s'échapper, de reculer, lorsque I'on s'avance. Le serveur
retire I'assiette vide devant lui, puis pose le dessert et le café, en disant :

- Celat'aplu?

- Oui, oui trés bon, parfait, répond distraitement Wilfrid. Peux-tu m'apporter I'addition s'il te
plait ? Je réglerai par carte. Et demande a André s'il a une enveloppe prétimbrée.

- Pas de souci, je t'améne ¢a.

Tandis que le serveur retourne au comptoir se faufilant habilement entre les tables, Wilfrid sort son
portefeuille et regarde son portable. Il est treize heures ... un corbeau croasse accompagnant
quelques secondes la mélopée pétaradante d'une Harley. Soudain Wilfrid sent que la téte lui tourne.
Il voit trouble. Les sons autour de lui deviennent ouatés avant de s'éteindre totalement. Ses
paupiéres devenues lourdes se ferment. Tout s'assombrit, il a froid et ses membres sont gourds. Il
tente de rouvrir les yeux. La lumiere d'une flamme I'éblouit le forgant a refermer ses paupiéres. Il
entend alors une jeune femme murmurer :

- Cava?vous m'entendez ?

Frigorifié, des gouttes de sueur coulant dans le dos, il grelotte, cligne des yeux. Il fait sombre, seul le
point de lumiére d'une lanterne ceil de beeuf déchire I'obscurité éclairant la vo(te en pierres calcaire
d'un caveau. Brusquement tout s'éloigne, comme aspiré dans un puits noir. Wilfrid a juste le temps
d'entendre la voix de la jeune femme dire :

- Jele perds, il brumise !

2 Ensuqué : familier, engourdi



Prenant une grande inspiration, il hoquette et retrouve sa table, la terrasse, la brasserie et un serveur
qui lui dit :

- Etvoila la note et I'enveloppe. Dédé demande si tu passes ce soir. Il improvise un pré-
anniversaire pour Philippe. Le rendez-vous c'est ici a vingt heures. Comme ¢a demain midi au
bateau-mouche tout le monde sera déja dans I'ambiance.

Wilfrid reprend ses esprits, lui tend sa carte bleue, et, le regard vide, tourne la téte a droite, puis a
gauche, mais ne voit aucune jeune femme a proximité.

- Qu'est-ce qu'il y a ? tu cherches quelqu'un ?

- Non, rien, j'ai cru que ... que I'on m'appelait, bafouille-t-il.

- Ah ... bon, moi je n'ai rien entendu, dit le serveur lui rendant sa carte et le ticket de caisse.
- J'ai d0 me tromper.

- Humm ... alors c'est good pour ce soir ?

- Je ne pense pas, je suis crevé. Dis a André de ne pas me compter. Ok ?

- 0Ok, il va raler mais ok.

- Ah, j'allais oublier, passe-lui ce double de mes clés. Je dois récupérer un recommandé a la
poste, si je ne suis pas la lorsqu'il passera prendre les déguisements, qu'il s'installe et
m'attende. Dis-lui bien de m'attendre, hein ? Qu'il ne reparte pas sans moi.

- Ok, je transmets. A demain Wil.
Tandis que le serveur s'éloigne Wilfrid griffonne I'adresse de son employeur sur I'enveloppe :

MUSEUM NATIONAL D'HISTOIRE NATURELLE
Direction des ressources humaines
57, rue Cuvier - 75231 PARIS CEDEX 05

Il'y glisse I'arrét de travail et ferme I'enveloppe. Tout en se levant, il range ses affaires et salue de la
main le barman. Il faut qu'il rentre chez lui. Cette derniére perte de conscience aux allures d'un
cauchemar ultra réaliste l'inquiete. Mais avant il doit récupérer son sac a dos avec ses livres
d'entomologie3 et sa tablette.

Ce malaise était comme le premier, se remémore Wilfrid. Comme celui qui I'avait amené a consulter
son médecin généraliste. Des images, des sons et des sensations trés réelles, mais cette fois il s'en
rappelle, comme s'il I'avait vraiment vécu. La piece, ou plutot le caveau, était construit avec des blocs
taillés dans un calcaire jaune pale. Au fond, il y avait une ouverture au plafond par laquelle un bras
tendait une lanterne. Et juste devant lui une femme, aux yeux clairs, lui avait parlé dans une langue
gu'il identifiait comme nordique, qu'il ne connaissait pas mais qu'il avait pourtant comprise. Il se

3 Entomologie : branche de la biologie qui étudie les insectes.



rappelait les odeurs. Celle de la poussiére des pierres, de la femme, mélange de sueur et de cuir
huilé, et, omniprésente, celle de feu de bois.

Tandis qu'il repense a son cauchemar, il sent a nouveau venir un malaise. Les images du caveau, les
odeurs de bois brilé ou la voix de la femme se superposent a la réalité, en flash. Pour rester
conscient Wilfrid se concentre sur son objectif : récupérer ses affaires de boulot au parc, et rentrer
chez lui a la Défense. Son pas se fait rapide, parfois saccadé. Sentant que ses pensées recommencent
a se focaliser sur des sons, le claquement de ses souliers sur le trottoir, sa respiration ou son rythme
cardiaque, il accélére encore son pas. A I'approche de la station de métro, il glisse son courrier dans
une boite aux lettres, puis descend vers le réseau sous-terrain.
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Il.Le métro

Wilfrid arrive en bas des marches et marque une pause. Le métro de Paris I'a toujours fasciné. Il tisse
sa toile sur la mégapole pour des millions de personnes différentes qui ne se seraient jamais croisées
autrement, sorte de tapisserie des destins tissée par des Nornes# des temps modernes.

Pour Wilfrid ces tunnels sont les arteres de Paris. Les Parisiens sont les globules rouges circulant dans
cet organisme géant qu'est une ville. Le matin, plein d'énergie, ils vont faire fonctionner I'organe ou
ils travaillent. Puis le soir, fatigués, ils rentrent se recharger dans leurs appartements. Wilfrid les
observe quelques instants, flux de gens circulant au rythme de ce cceur urbain qu'est le métro. Puis il
se glisse dans ce flux humain.

Craignant de voir revenir ses cauchemars et ses malaises, il ne laisse pas vagabonder ses idées. Il
décide de se concentrer sur son concept : une ville c'est un super-organisme, dont nous sommes les
cellules.

Nous participons a sa création, son évolution et sa disparition. Mais ou placer cet hyper-
animal dans I'arbre de I'évolution des especes ? Quels sont ses ancétres ? quelle est sa
lignée ?

Il repense alors a I'arbre phylogénique5 du vivant que lui a offert un ami artiste. Une belle plaque de
cuivre jaune dans laquelle les espéces, ajourées, sont placées selon leur parenté et leur milieu.
Pendant quelques secondes il cherche ou, dans cet arbre, pourrait se placer cette "villanimale".

Il secoue la téte et c'est le retour au réel. Il passe les tourniquets de contrdle puis, prenant en compte
les travaux, se dirige vers la rame qu'il doit prendre pour rejoindre Javel puis le parc Citroén. Wilfrid
poursuit son analyse.

Pour étre comme un animal, une ville doit posséder des organes de construction et de
réparation, les entreprises de BTP correspondent a ce descriptif. Pour le systeme nerveux, les
réseaux téléphonique et informatique jouent cette fonction. Son systéme digestif est assuré
par les entreprises de transformation. Quant a son systéme excréteur, les réseaux des eaux
usées, des déchets et des ordures collent parfaitement a cet usage. La mémoire, elle, est
installée au sein des musées et des bibliotheques. Pour son cerveau, la mairie peut faire
I'affaire.

4 Nornes : personnages de la mythologie nordique tissant les destins des hommes et des dieux. Trois d’entre
elles veillent a I'entretien d’Yggdrasil, I'arbre monde.

5 Phylogénique : formation et développement des espéces au cours du temps.



Wilfrid débouche sur le double quai, il y a peu de monde. Un groupe d'une dizaine d'adolescents
chahutent sous les regards plutot réprobateurs des quelques adultes présents. Un homme de petite
taille, la cinquantaine, au visage mangé par une barbe grisonnante est appuyé contre un pilier. Une
femme un peu plus jeune et plus grande que lui, lui parle en souriant. Tous deux portent des
vétements de qualité. Une annonce aux haut-parleurs égraine les stations et les lignes touchées par
des travaux. Un gros bonhomme en costume gris, accompagné de deux jeunes cadres au look
d'agents secrets, arrive d'un pas vif puis en courant lorsqu'un train entre dans la station en freinant
bruyamment. Une fois a I'arrét les portes de la rame s'ouvrent pour régurgiter ceux qui arrivent a leur
destination et avaler ceux qui attendaient. Fermeture des portes, le train repart, le quai est vide ...
jusqu'au prochain cycle.

Wilfrid, lui, est resté sur le quai. Le temps d'un battement de cils, il a I'impression que la lumiére est
devenue plus faible et les cloisons plus sombres. Il s'ébroue, tout est a nouveau normal, il a loupé sa
rame. Les bruits d'un second train en approche se font déja entendre dans le tunnel.

Quelques secondes plus tard, Wilfrid monte dans la premiére voiture devant lui. Les haut-parleurs
annoncent la direction Chateau de Vincennes. Il trouve une place assise, pres d'une fenétre et se
replonge dans sa comparaison.

La villanimale ou il vit actuellement c'est donc Paris. C'est une ville d'un milieu riche ou se
trouvent des congénéres villanimales qui I'entourent. Elle est la dominante de sa contrée,
c'est une villanimale alphaé. Comme tous les alphas, elle défend farouchement son territoire.
AlphaParis régne sur un grand territoire : la France. La France c'est un mélange de terres
continentales, cOtieres, immergées et insulaires formant un archipel que certains érudits
nomment a juste titre I'Archipel France?. Par le biais des villanimales subalternes qu'elle
domine, AlphaParis puise ses ressources sur terre, sous terre, dans |'air et en mer. Elle a un
vaste territoire sur lequel elle impose son autorité qu'elle défend farouchement.

A plusieurs reprises Wilfrid perd le fil de ses pensées, distrait par I'effet stroboscopique de I'éclairage
de la rame projeté sur les parois du tunnel et par le staccato des roues sur les rails. Le son est un
leitmotiv que les pierres des parois du tunnel entonnent dans un chant rythmique et entétant, quasi
hypnotique : tatatadoum, tatatadoum, tatatadoum ... une sorte de mantra l'invitant a se laisser aller.
A chaque fois les arréts aux stations lui permettent de revenir a son concept urbain de villanimale, de
reprendre pied dans la réalité, sa réalité. Et a chaque fois la rame repart et au bout de quelques
secondes son esprit se vide, puis le mantra I'envahit. Les pierres s'éclaircissent, la vo(te se baisse. Il
cligne plusieurs fois des yeux, regarde autour de lui, tout est normal. Le métro ralentit, entre dans la
station Concorde.

Wilfrid s'ébroue, descend et change de ligne. La marche et le brouhaha de la foule lui font du bien. Il
arrive sur le quai en méme temps qu'un train. Il presse le pas pour y monter, en prenant soin cette

6 Alpha : premiere lettre de I'alphabet grecque utilisée en zoologie pour désigner I'individu dominant d’un
groupe.

7 Archipel France : terminologie créée et utilisée par Christian Buchet, académicien de marine, lors du
« Grenelle de la mer » de 2009 afin de rappeler 'importance des territoires maritimes francais plagant le pays
au second rang mondial dans cette catégorie.



fois-ci de ne pas prendre une place prés d'une fenétre. Une fois assis il regarde le sol entre ses pieds
pour ne pas étre distrait de ses pensées et poursuit son développement.

Une villanimale c'est a I'origine quelques cellules, ou globules, qui s'installent a la confluence
de deux réseaux. Un réseau trophique, fournissant eau et aliments, et un réseau social,
permettant de créer des liens avec d'autres groupes de globules, nomades ou sédentaires.
Plus le réseau trophique est riche, varié et facile d'acces, plus les globules se multiplient en
agrandissant leurs installations. Le hameau-animal devient villageanimal puis villanimale. Plus
la ville grandit, plus elle ramifie son réseau social... ou l'inverse.

Les vibrations réguliéres le bercent et, par moment, la mélopée du tunnel revient et I'envahit.
tatatadoum, tatatadoum ...

- As-tule lien ? questionne une voix d'homme.
tatatadoum, tatatadoum ...

- Sa pierre vibre a peine, répond une voix de femme, la méme voix que celle qu'il a entendu a
la brasserie.

tatatadoum ... L'échange est interrompu par des cris et des bruits de lutte.

Le grincement aigu du freinage rompt le charme qui I'emmenait dans cet ailleurs qui le poursuit
depuis plusieurs jours. Il se retrouve la, assis dans le métro parisien, la face penchée en avant, la
bouche ouverte, des filets de bave gouttant sur le sol.

Il déglutit, s'essuie la bouche, redresse la téte et regarde le schéma de la ligne affiché au-dessus des
portes coulissantes. Encore deux stations avant de descendre. Les gens le regardent bizarrement. Il se
leve, passe entre les usagers qui le dévisagent, titubant au gré des cahots de la rame pour finalement
attraper fermement I'une des barres a c6té des portes. Pour ne pas replonger dans son réve éveillé, il
s'accroche a nouveau a son idée, espérant que cela suffira. Sans vraiment s'en rendre compte, il se
met a marmonner :

- Pour s'organiser entre globules, organes ou villanimales, on doit communiquer, créer des
mots qui s'associeront pour devenir langage, discussions, courriers, courriels, rapports et
autres documents. Mais tout cela n'est possible que si une villanimale a de I'énergie. Il faut
manger. Pour s'alimenter, elle dévore son environnement, proche d'abord, puis plus lointain
via le commerce avec d'autres villanimales ou via le pillage. De la méme facon, elle y dépose
des excréments, a proximité ou au lointain aussi. Associés aux autres déchets ils sont plus ou
moins bien recyclés, recréant un nouvel environnement duquel elle tire a nouveau une partie
de ses ressources. Avec le temps la meute, dirigée par son alpha, évolue, cherche de
nouvelles ressources, attaque d'autres meutes, subit des assauts, construit, détruit et
recommence.

Sa téte lui fait mal, il porte la main droite a sa tempe et, haussant le ton, poursuit :

- Certaines villanimales ont des maladies, des dysfonctionnements d'organes, qui peuvent les
affaiblir ou les tuer : bidonvilles, émeutes, retards éducatifs, chdmage, perte de mémoire ou



d'identité sont autant de causes qui peuvent entrainer la fin d'une ville, d'une meute, d'une
civilisation. Quand sait-on qu'une civilisation est malade ? ou folle ? ... folle ? folle comme
moi ? suis-je devenu fou ?

Apres étre resté silencieux un moment, il répéete plusieurs fois sa question a voix haute :
- Suis-je devenu fou ? suis-je de...ve...nu fou ? SUIS-JE DEVENU FOU ?

Un vide s'est créé autour de lui. Il se tait. Brusquement il se sent horriblement seul. Il a envie de
pleurer. A Javel il se rue hors de la rame de métro et court vers la sortie. Derriére lui le train
redémarre et il croit entendre les pierres murmurer : revient ... Tatatadoum, tatatadoum, tatatadoum, wsems..

Il arrive enfin a l'air libre, au soleil, délivré, I'esprit redevenu clair aussi rapidement qu'avait surgit sa
crise d'angoisse. Aprés quelques profondes inspirations, il prend la direction du Parc André Citroén. I|
s'interroge : Devient-il schizophrene ? Bipolaire ? Dépressif ? Ce seraient la les premiers symptomes
d'une folie lambda qui se révélent ? A grandes enjambées il parcourt le reste du chemin vers le parc.
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lll.Le parc

Arrivé au parc il se dirige vers le petit local ou il a laissé son sac il y a deux jours. Prenant sa clé, il
ouvre la porte grise et entre dans la piece exigué. Posé sur le sol, dans un angle, se trouve son sac a
dos. Au moment de I'attraper par une sangle il se retourne brusquement, il a cru entendre un sanglot
d'enfant. Une peur primitive prend racine en lui et commence a croitre. Prenant précipitamment son
sac, il sort du petit local et fébrilement le ferme a clef. Il recule de quelques pas, le regard fixé sur la
porte en s'attendant a la voir exploser sous les assauts d'un impossible monstre. Quelques éternelles
secondes plus tard, il est toujours la, immobile, face a la porte. Finalement la tension retombe, il rit
nerveusement puis reprend son souffle. Son coeur se calme aussi. A proximité un corbeau croasse
dans un rayon de soleil comme pour I'avertir. Il se concentre sur les premiéeres pensées rassurantes
qui lui viennent a I'esprit : sa famille, son enfance, ses origines.

Je m'appelle Hegalbeltza, se dit Wilfrid. Célibataire de cinquante ans. Je suis a moitié basque,
a moitié islandais. Mon nom signifie aile noire et, quand j'étais petit, mon grand-pére aimait
dire que les belea? étaient les messagers d'Odin. Ce volatile est donc un ami, continue-t-il
pour se rassurer. Pourquoi je pense a ¢a ? Je dois rentrer chez moi et me reposer.

Mais reprendre le métro I'angoisse encore, alors se moquant de lui-méme et de ses peurs sans
fondement, il décide d'y retourner, mais de passer toutefois par un chemin différent. Il va rentrer par
une autre station, par Balard.

En traversant la place carrée entre les deux serres monumentales du parg, il voit le corbeau posé
devant lui et reste figé. L'animal semble vouloir lui barrer le chemin. L'angoisse de Wilfrid revient, le
submerge d'un seul coup, véritable vague balayant toute volonté. Il opére un demi-tour et se dirige
d'un pas rapide et inquiet a I'opposé du volatile. Tant pis, il reprendra le métro a Javel. Le sentiment
de mal étre revient et I'envahit en méme temps qu'un début de nausée. Il accélére le pas tout en se
focalisant a nouveau sur quelque chose qu'il maitrise : son métier.

Je suis entomologiste au Muséum d'Histoire Naturel. J'ai cinquante ans. Je fais l'inventaire
des insectes du parc Citroén depuis trois ans et je travaille au récolement?® des collections
d'insectes du Muséum.

Il court presque lorsqu'il arrive a la maisonnette de briques rouges qui marquent I'entrée de la station
Javel pour en dévaler les escaliers et rejoindre promptement le quai. Une rame arrive, il s'y engouffre
sans attendre la descente des passagers s'y trouvant et s'assoit sur le premier siege libre sous les

8 Belea : (Basque) corbeau.



commentaires peu amenes des personnes présentes. Retrouvant peu a peu son calme et son souffle,
il se met a réciter a voix basse I'étymologie des familles d'insectes qui lui passent par la téte :

- Diptere : qui a deux ailes ; hyménoptere : qui a des ailes unies ; [épidoptere : qui a des
écailles sur les ailes ...

Sa crainte de sombrer dans ses cauchemars est telle qu’il hausse méme un peu le ton espérant
renforcer ainsi sa concentration. Il n'a cure des regards réprobateurs que lui lancent les autres
passagers. Les stations défilent et la liste des familles d'insectes s'allonge. Il change de rame a La
Motte-Picquet-Grenelle, mécaniquement, sans réfléchir. Pas un instant il ne cesse de psalmodier son
roboratif listing scientifique. Il court dans les couloirs menant d'une rame a l'autre et s'y installe dans
un état second, débitant son lexique entomologique a voix haute maintenant mais avec un débit lent
et atone. A mi-parcours, vers la station Etoile, Wilfrid n’arrive plus a se concentrer et bien que n’ayant
pas épuisé le sujet, les noms ne lui viennent plus naturellement, il ne trouve plus ses mots. Il n'a pas
le temps de se ressaisir qu'une image s'imprime dans sa pensée accompagnée d'un nom, d'un titre et
d'un descriptif héraldique :

Gissur borvaldsson, comte d'Islande : fascé d'argent et d'azur ...

=

Il voit son grand-pere pointer du doigt I'écusson qui flotte dans la noirceur, nimbé d'un halo blanc. Il a
le sentiment d'étre intimement lié a cet écusson, lignée batarde non reconnue et chassée des terres

de glace. De le voir la devant lui, il en ressent une profonde tristesse métissée de colere. Au prix d'un
effort immense il chasse cette vision de sa téte et se reconcentre sur la biologie, s'accrochant
laborieusement a la premiére idée qui lui traverse I'esprit et se remet a parler a voix basse :

- Lareproduction : reproduire c'est produire a I'identique. Dans le regne du vivant, tous les
moyens sont bons. On peut se diviser, bourgeonner, sporuler, grainer, s'accoupler, peu
importe la méthode pourvu que I'on sorte des copies plus ou moins conformes de nous-
méme. La descendance doit étre viable et capable de participer au développement, ou dans
le pire des cas au maintien, de son espéce. A chaque génération on évolue en bien ou en mal
par rapport a ce but. Les géniteurs, donnent une nouvelle version modifiée d'eux méme,
deviennent obsoletes et peuvent donc disparaitre, voire, doivent disparaitre.

Il réfléchit silencieusement quelques secondes a ses propos. C'est alors qu'il entend des sons sans
rapport avec son sujet, des sons issus de chants d'appels, sortes de Lokk10 traversant le temps, des
chants qui s'adressent a lui. Alors pour ne pas les entendre, il reprend :

- Pourtant I'objectif absolu de la reproduction n'est peut-étre pas la survie d'une espece mais
celle d'un patrimoine génétique originel. Si I'on remonte le temps d'ancétre en ancétre, on

10 Lokk : (Suédois) chant d’appel des troupeaux.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Gissur_%25C3%259Eorvaldsson

arrive a l'origine de la vie, un bouillon, une ou quelques especes, qui sait. Ces souches
originelles sont porteuses des premiers patrimoines génétiques du monde. Mais elles doivent
faire face aux pertes énormes consécutives aux grandes catastrophes. La survie se fait donc
au prix d'une diversification massive, colonisant tous les milieux : c'est I'évolution.

Wilfrid fait un nouvel arrét dans son monologue. Tres vite il voit défiler dans sa téte des textes dans
une langue qu'il ne connait pas et qu'il comprend pourtant. Il sait que ce sont des poémes de son
violent ami Egill, Egill Skallagrimson?! ... mort en 990. Wilfrid prend peur, il force ses pensées a revenir
sur |'évolution, le génome, la biologie :

- Les espéces évoluent-elles suivant un plan préétabli par un patrimoine génétique immortel,
ou selon les lois du hasard d'un grand loto de I'évolution ? Et nous la-dedans, nous pouvons
donner la vie sauf a nous méme. Quelle ironie ! L'homme en société, avec ses villanimales,
est-il une étape vers un méta-organisme encore plus complexe ?

Nouveau changement de train a Etoile, il va d'un quai a I'autre en transe, s'installe et recommence a
marmonner. Par moment il accompagne son soliloque d'un geste, comme pour appuyer un propos
structurant, mais son discours est de plus en plus décousu et incohérent.

- ..al'instar de ce raisonnement, la culture est-elle associée a la vie ? A sa durée ? Est-ce une
chimére mémorielle guidant les peuples vers le paradis perdu. Le paradis est-il lié a I'origine
de la vie ? Dans ce cas le paradis serait un état d'inconscience d'acides ribonucléiques et
I'évolution un long chemin vers I'enfer de la conscience.

Wilfrid a des haut-le-coeur. Sa voix couvre difficilement les cris qui résonnent dans sa téte. |l s'efforce
de redoubler d'efforts pour se concentrer sur ses pensées.

- Biologie, science de la vie ... la vie, le verbe, tout ceci existait bien avant I'invention de la
science qui aujourd'hui I'étudie, avant méme que le mot existe. De ce fait la définition que la
science lui donne n'englobe pas ce que couvrait le mot a I'origine. Qu'est-ce-qui est vivant ?
Pour certains peuples I'esprit du vent est vivant, pour d'autres on peut converser avec les
esprits de nos ancétres qui vivent parmi nous ... NON, hoquette-t-il, seule la définition
compte : la vie c'est la capacité a maintenir activement une différence entre un milieu
intérieur et un milieu extérieur. "Activement" implique la consommation d'énergie excluant
de facto I'osmose et impliquant la notion de membrane cellulaire. De la vient le fait qu'un
virus est considéré comme non vivant bien qu'il existe, mange et se reproduit. Bactérie :
vivante, virus : non vivant. De fait les étres vivants n'ont pas attendu I'humain pour exister. La
vie est un long gradient partant des premiéres molécules originelles et allant jusqu'aux
organismes d'aujourd'hui. Les mots ne sont que des outils pour nous permettre
d'appréhender des concepts, des interactions complexes de ce qui nous entoure ou tout
simplement de se comprendre. Les définitions établissent des régles qui ...

Le train freine a I'approche de la station. Arrivé a Esplanade il sort de la rame en courant, bousculant
tout le monde dans sa précipitation. Il prend le sous-terrain puis dévale les escaliers menant au pied
de la tour Gambetta. Wilfrid entre dans le hall de la tour dans un état second et presse le bouton
d'appel de l'ascenseur. Tandis que les nombres défilent en indiquant I'arrivée imminente de la

11 Egill Skalagrimson : poéte islandais (910 — 990).



machine, le monde autour de lui semble vaciller, se déformer au rythme des hurlements qu'il entend.
Quand les deux pans de la porte métallique s'ouvrent en coulissant il s'engouffre dans la cabine. Il
essuie la sueur qui lui coule dans les yeux le faisant pleurer, cherche le bouton du trente et un et
I'appuie frénétiguement jusqu'a la fermeture de la porte. Arrivé a son étage, il sort en titubant de
I'ascenseur, fait deux pas, trébuche et s'affale sur la moquette grise du palier. Il se reléve, ouvre la
porte blindée de I'appartement et entre enfin dans son logement.

Il laisse le lourd battant se refermer seul en claquant derriere lui. Wilfrid glisse le dos s'appuyant a la
porte jusqu'a étre assis par terre. Il se prend la téte entre les mains, pleure, puis hurle a son tour
lorsque les sons reviennent brutalement, violant sa rationalité, déchirant son esprit. Il ferme les yeux,
le corps secoué par de longs spasmes sanglotants.



IV.Le pénitent

Avril 2019, Paris, Francie

En rouvrant les yeux, Wilfrid constate qu'il n'est plus chez lui, il est de nouveau dans le caveau
calcaire. Il commence par bloquer sa respiration puis inspire et expire par a coup. Une profonde
angoisse |'étreint. L'obscurité y est presque compléte. A plusieurs reprises il ferme les yeux espérant
gu'en les rouvrant il retrouve son appartement. Rien n'y fait. Son cerveau est en ébullition cherchant
une explication rationnelle aux événements qu'il subit.

Drogué, c'est ca, j'ai d( étre drogué puis kidnappé, se dit-il. Si je sors de cette cave je vais
pouvoir me repérer. La drogue est si puissante que je mélange souvenirs et réalité présente.
Oui, c’est certainement ca.

Cette pensée lui permet de reprendre son calme et de scruter sereinement I'obscurité quasi
complete du caveau. Il discerne une silhouette allongée a un metre a peine de lui, bras gauche en
avant et ayant a son poignet un large bracelet argenté et ouvragé. Soudain une étincelle grésillante
vient le piquer a la poitrine le faisant sursauter, suivie d’une autre étincelle un peu plus tard, et
encore d’'une autre quelques instants apreés. |l n’a pas révé, cela résulte d’un arc électrique fugace
venant le piquer a intervalles réguliers. En fait les brefs éclairs relient entre eux le bracelet ouvragé du
corps devant lui, avec une petite figurine qu’il tient entre ses mains puis repart le frapper en pleine
poitrine. Il entrevoit la statuette comme tout ce qui I'entoure, a la faible et intermittente lumiere
rosée produite par ces brefs éclairs. Lobservation est toutefois rendue un peu plus aisée car son
corps émet une légére fluorescence, rose elle aussi, lorsqu’il recoit les agacantes micro-décharges.

Ses yeux s’étant habitués a la pénombre du , entrecoupée par les petits arcs électriques et sa
surprenante fluorescence, il peut mieux observer la silhouette devant lui. C’est celle d'une jeune
femme, équipée d’une sorte d'armure de cuir souple, de couleur sombre, portée par-dessus un
treillis bleu et gris. Sa poitrine se souléve au rythme irrégulier de sa respiration ténue et difficile. Elle
est de type caucasien, la trentaine, aux cheveux blonds coupés ras. Son visage est peint de noir et de
vert, comme les commandos en mission. Elle semble assoupie, ou inconsciente. Sa respiration,
I'odeur doucereuse de sang et le zonzon de mouches venues au festin, laisse imaginer plus a une
perte de connaissance a la suite de blessures qu'a un sommeil normal. Wilfrid, quant a lui, est nu et
en position feetale, tenant entre ses mains la petite sculpture qui capte les éclairs roses. Sans les voir,
il sent que ses paumes sont comme aimantées par la figurine, au point qu’il n'arrive pas a les écarter
de la statuette. Il a beau forcer, rien n'y fait. Aprés plusieurs tentatives infructueuses, il se laisse
retomber au sol le souffle court.



lIs ont dG me ligoter les mains avant de me jeter dans cette cave. Elle doit étre flic ou soldat,
imagine-t-il. Il a di y avoir des échanges de coups de feu lorsqu'ils m'ont retrouvé et elle a
certainement pris une balle.

Des bruits de pas sur de la pierre et des voix, ouatés par la distance, se font entendre. Wilfrid tend le
cou pour essayer de voir d'ou proviennent les sons et la |égere clarté du caveau. Une nouvelle
décharge lui tire un grognement alors qu’il tente d'appeler ceux qu'il entend marcher. Mais seuls des
sons inarticulés et étouffés sortent de sa gorge. Bien que peu bruyants, ses gesticulations et ses rales
ont réveillé la jeune femme. Il se fige. Elle remonte sa main droite jusqu’au bracelet et appuie sur une
excroissance de la gravure. La, donnant suite a un clic métallique les petits éclairs s'arrétent. Elle
murmure d'une voix grave "Lys 12" et une petite sphere de lumiére blanche se forme devant ses lévres
avant de dériver puis de se fixer une vingtaine de centimétres au-dessus de leurs tétes. Ses yeux verts
et or, entrouverts, le dévisagent. Leur éclat est faible. Il plonge son regard dans le sien. Ses peurs se
sont évanouies, remplacées par une tendre compassion. Elle va mourir, elle le sait, lui le ressent.
Seule une incroyable force de volonté I'a fait tenir jusque-la.

- Pardonnez-moi skald13, je ne suis pas trés présentable. Chuchote-t-elle en frangais d'une voix
lente. Surtout ne faite rien tant que vous étes collé a la pierre d'appel, c'est dangereux. Elle
hoquette, contient une quinte de toux, puis continue. Vous n'étes pas fini. Ne cherchez pas a
me répondre, vos lévres sont encore soudées.

A bout de souffle, elle s'arréte pour respirer. Trois longues inspirations contenues, pour ne pas
tousser. Une mousse rosatre coulant a la commissure de ses lévres indique que les poumons sont
atteints. Puis elle reprend, le regard rivé sur Wil.

- J'ai eu du mal avec vos reliques, annone-t-elle. J'ignorais qu'une seule suffisait. Je croyais qu'il
fallait porter le bracelet pour déclencher I'appel. Je pensais qu'il agissait comme un
accumulateur de spin et la pierre comme un catalyseur de brume.

Elle fait une pause, ferme les yeux. Inspire plusieurs fois avec difficulté. Lorsqu'elle reprend, sa voix
est a peine audible et ses phrases saccadées sont mélées a des gargouillis.

- Letexte sacré ... dans le bracelet ... Il est écrit dans une langue qui m'est inconnue... Je I'ai tres
certainement mal prononcé... Le bracelet ... il charge lentement et pulse ... il impose des allers-
retours ... désolée ... Je pense ... ce sera bientét le dernier, bientdt oui ... Au nord ... cinquiéme

régiment des commandos de marine a installé ...

Elle sombre dans l'inconscience le laissant perplexe. Il n'a rien compris. La petite lumiere, qui est
toujours la éclairant faiblement le caveau, permet a Wilfrid de voir la plaie mortelle que la jeune
femme a regue a la poitrine. Il ressent une profonde tristesse a ne rien pouvoir faire pour la soulager.

Bouche entrouverte, elle prend une grande inspiration, suivie d'un blanc et d'un long soupir.

Presque avec douceur, la respiration s'arréte.

12 |ys : (Danois) Lumiére.

13 Skald : (Danois) scalde, barde nordique.



Elle est partie.

Au plafond la bulle lumineuse ne s'éteint pas. Se détournant du visage apaisé de la jeune femme, il
regarde ses mains. A sa grande surprise ce qu'il voit de son corps est déstructuré. Il est composé
d'une multitude de petites gouttelettes noires, auréolées d'une lueur rose. Elles semblent chercher a
se regrouper, a devenir plus dense pour le reconstituer. Elles tournent, virevoltent, bougent au gré
des petits courants d'air du caveau pour revenir a leur position initiale. La forme de cet étonnant
nuage est celle d'un homme replié sur lui-méme. Etrangement, il ne ressent aucune douleur. Il a
toujours la méme sensation de son corps, sentant exactement la position de ses bras, de son tronc,
de ses jambes. Entre ses mains, la figurine, elle, est entiere, compact, en bronze. Elle flotte a dix
centimeétres au-dessus d'une petite boite jouant le role d'un petit autel. Les mains de Wilfrid
I'entourent délicatement, sans la toucher. Il pergoit I'attraction qu'elle exerce sur chaque petite
sphere de son corps dématérialisé.

Des bruits de pas se font a nouveau entendre, plus proches, accompagnés de protestations et de
suppliques terrorisées. Aux voix, aux pas, Wilfrid identifie plusieurs individus qui en trainent et en
poussent d'autres. Trois personnes emmenant de force un couple et leurs trois enfants qui appellent
leurs parents en pleurant.

Parmi les trois agresseurs, il y en a un qui parle beaucoup et dont la voix nasillarde monte dans les
aigus lorsqu’il s’énerve. Il semble commander les deux autres, beaucoup moins volubiles, dont les
voix rauques débitent principalement des successions d’'onomatopées ou des assemblages de
grossieretés et d’insultes particulierement crues. En les écoutant Wil en vient méme a douter de leur
humanité. Mais quel genre de créatures pourraient-ils étre ?

- Vous avez péché, vous avez procréé sans |'avis de ton précheur ! dit la voix nasillarde d'un ton
doucereux.

- On ne savait pas pénitent. Nous ignorions vos commandem ..., la voix de la femme est
interrompue par le bruit mat d'un coup.

- Silence pécheresse ! hurle-t-il. JE ne veux entendre aucun mensonge sortir de vos gueules
impies ! Nul ignore la parole de I'Unique ! Nul ne transgresse ses commandements ! puis la
voix devient saccadée par les haléetements qui accompagnent les bruits sourds des coups
donnés, Quia penitentiaem sum reus ! Quia penitentiaem est reus ! Penitentia ! Penitentia !
Penitentia ! Penitentia !

S'en suit un brouhaha de cris, de chocs, de pleurs et de heurts. Wilfrid comprend que personne n'est
épargné parmi les captifs. Les coups continuent quelques temps encore apres que les derniers cris se
soient tus.

- Arréte ! lls ont compris. LAche la voix nasillarde, essoufflée mais calme. Attachez-les aux
poteaux, parents face aux enfants.

Viennent alors trois jours de monstruosités, trois interminables jours pendant lesquels les enfants
sont torturés par celui qui se fait appeler le pénitent. Un par un, il les détruit, sous les yeux des
parents qui hurlent, pleurent, supplient, s'effondrent, probablement ligotés a un poteau, a quelques
metres de la scene de torture de leurs enfants. Quand un petit corps ne réagit plus aux sévices que lui



inflige le pénitent, quand il n'émet plus aucun cri, plus aucun pleur, plus aucun son, il est remis aux
deux créatures qui jouent un temps avec avant de le dépecer, de le manger avec leur maitre. Les trois
enfants subissent le méme sort, trois jours, trois enfants.

L'ultra violence des coups, des bruits de succion, de mastication et des paroles du pénitent
transpercent I'ame de Wilfrid. La petite bulle de lumiere est éteinte depuis longtemps. Wilfrid reste
prisonnier de sa statuette dans I'obscurité du caveau, avec pour toute compagnie la dépouille de la
jeune femme. Durant ces trois jours, chaque matin, avant que ne recommencent les tortures, il a
entendu le pénitent exécuter une cérémonie a la gloire de I'Unique, I'AlphOméga, le commencement
et la fin de toutes choses. Ce sont des parodies de messe, composées de sermons débités avec une
grandiloquence pathétique, ramassis d'injonctions a la repentance exprimées dans un latin de
cuisine, le tout entrecoupé d'une seule priére, toujours la méme, répétée jusqu'a s'en abrutir. Puis,
tout au long de la journée, pendant qu'il torture les petits, il exhorte les deux adultes a avouer leurs
péchés, les accusant d'étre responsables de ce qu'il fait subir aux enfants. De toute fagon, qu'ils
reconnaissent un tort imaginaire ou qu'ils se taisent, il les torture quand méme, abuse d'eux, les
insulte. Et chaque soir, avant de se reposer sous la garde de ses deux complices, heureux de sa
journée, du labeur sordide accompli, Wilfrid I'entend s'agenouiller et réciter a nouveau cette méme
priere. Ses acolytes reprennent en choeur certains passages, ou y intercalent un rire hystérique :

- Pénitence pécheurs, pénitence, a genoux tous.



