
Extrait	du	Tome	1	de	la	saga	Des	Terres	Éclatées	:	l’Alphas	(4	premiers	chapitres) 



￼ 


I.Le	malaise


Septembre	2019,	Paris,	France


L'homme	patiente	depuis	dix	minutes	déjà.	Comme	à	son	habitude	dans	ce	genre	de	situation,	il	
observe	chaque	chose,	chaque	détail.	Il	s'imprègne	de	l'instant	présent.


La	pièce	où	il	se	trouve	est	baignée	par	la	lumière	du	soleil	passant	au	travers	de	stores	crème	et	
éclairant	par	intermittence	les	grains	de	poussière	qui	descendent	lentement.	Une	odeur	de	
médicament	et	de	cire	à	bois	flotte	dans	l'air.	Un	lit	de	consultation	recouvert	d'une	housse	en	papier,	
un	évier	chapotant	un	meuble	en	formica	blanc	et	un	imposant	bureau	en	bois	de	rose	remplissent	
l'espace	restreint	de	la	pièce.	Ils	sont	deux	à	s'y	faire	face	silencieusement.	Lui,	les	mains	posées	sur	
le	bord	du	bureau,	détaillant	une	imposante	copie	d'un	tableau	de	Van	Loo 	"Vénus	et	Hermès"	par-1

dessus	l'épaule	de	son	vis-à-vis	qui	lit	un	texte	sur	l'écran	de	son	ordinateur.


Enfin,	dans	un	soupir,	l'homme	devant	l'ordinateur	fronce	des	sourcils,	repositionne	ses	lunettes	plus	
haut	sur	son	nez	et,	tout	en	se	redressant,	passe	la	main	sur	son	crâne	dégarni	pour	y	recoiffer	des	
cheveux	qui	n'y	sont	plus	depuis	longtemps.	Il	se	racle	la	gorge,	déplace	son	stylo	pour	l'aligner	au	
bord	du	bureau,	puis,	l'air	grave,	pose	le	regard	sur	son	vis-à-vis	qui	s'est	mis	à	l'observer,	interrogatif.	
L'homme	chauve	ébauche	un	sourire	comme	pour	s'excuser	:


- Bon,	les	résultats	des	analyses	sont	parfaits,	dit-il.	Vous	n'avez	rien.	Votre	malaise	provient	
sûrement	d'un	état	de	fatigue	lié	à	votre	travail,	poursuit-il,	je	ne	vois	que	cela.	Je	vous	mets	
en	arrêt	une	semaine	pour	que	vous	vous	reposiez.


- Ah	…	ok,	mais	est-ce	bien	nécessaire	?	Ce	n'était	qu'un	petit	malaise.


Sans	chercher	à	répondre,	le	généraliste	retire	du	lecteur	informatique	la	carte	de	santé	du	patient	et	
la	lui	rend.	Tandis	que	le	patient	règle	en	espèces	et	tout	en	sortant	l'appoint	en	monnaie,	le	médecin	
septuagénaire	reprend	machinalement	:


- Pensez	à	déposer	votre	attestation	chez	votre	employeur.


Le	médecin	recule	son	siège,	se	lève	et	regarde	son	vis-à-vis	avec	une	condescendante	gentillesse.	Ce	
dernier	ramasse	l'attestation	puis	se	lève	à	son	tour.	Les	deux	hommes	se	serrent	la	main.


- Au	revoir	Docteur,	merci.


	Van	Loo	:	dynastie	de	peintres	français	d’origine	néerlandaise	du	XVIIe	et	XVIIIe	siècle.1



- Au	revoir	Monsieur	Hegalbeltza,	répond	distraitement	le	généraliste	en	ouvrant	la	porte	de	
son	cabinet.


C'était	le	dernier	rendez-vous	de	la	matinée,	le	médecin	pense	déjà	à	autre	chose.	Il	marche	à	la	suite	
de	son	patient,	traversant	la	salle	d'attente	vide	jusqu'à	la	porte	d'entrée	qu'il	referme	à	clé	une	fois	
celui-ci	sorti.


Pendant	quelques	instants,	l'homme	reste	là,	au	soleil,	immobile,	plongé	dans	ses	pensées.	Autour	de	
lui	il	y	a	foule,	c'est	la	fin	du	marché.	Les	marchands	remballent	leurs	étals,	soldant	les	fins	de	lots	à	
des	clients	tournoyant	comme	des	bourdons	sur	un	pied	de	lavande.	L'homme	secoue	la	tête,	jette	un	
coup	d'œil	à	son	portable,	regarde	autour	de	lui	et	se	dirige	vers	le	bar-brasserie	"Chez	Dédé	:	bar	
brasserie	intelligent".	Il	ira	poster	son	attestation	après	avoir	pris	son	déjeuner	puis	passera	prendre	
ses	affaires	au	parc	avant	de	rentrer	chez	lui.


Il	entre	dans	le	petit	restaurant	aux	murs	couverts	de	rayonnages	de	livres	en	tous	genres,	et	se	dirige	
vers	le	zinc.	Un	homme,	assez	grand,	s'affaire	derrière	le	comptoir.	Tantôt	il	vide	puis	charge	la	petite	
machine	à	laver	la	vaisselle	placée	à	côté	de	l'évier,	tantôt	il	remplit	pichets	et	verres	selon	les	
annonces	des	serveurs.


C'est	un	véritable	ballet	qui	est	joué	par	une	compagnie	de	serveurs.	Tout	de	noir	vêtu,	portant	un	
tablier	beige	clair	griffé	"Chez	Dédé",	ils	virevoltent	de	la	salle	au	comptoir,	du	comptoir	au	passe-
plats,	puis	retournent	en	salle	en	frôlant	les	tables,	ébauchant	un	pas	de	deux	en	croisant	un	collègue	
avant	de	repartir	vers	leur	destination	pour	y	déposer	leur	fret.	Leur	visage	reste	impassible	pendant	
ces	trajets,	s'animant	à	chaque	bout	de	ligne	d'un	sourire,	l'un	aux	clients	attablés	et	l'autre	au	chef	
d'orchestre	du	comptoir.	Même	leurs	paroles	et	leurs	phrases	sont	au	rythme	de	leurs	mouvements.	
Le	plaisir	d'accueillir	et	de	servir	du	personnel,	et	côté	client,	la	joie	d'un	lâcher	prise	gourmand	le	
temps	d'une	pause	ou	la	saveur	d'un	moment	partagé	avec	des	connaissances	sont	palpables.	La	
chorégraphie	est	impeccable,	chacun	est	à	sa	place	ou	presque.


- Oh	!	Wilfrid	!	T'es	dans	le	passage,	dit	en	souriant	le	chef	de	salle	à	notre	homme	qui	s'est	
arrêté	à	mi-chemin	du	comptoir,	rêvassant.


- Oups,	excuse-moi	Serge,	répond-il	en	reprenant	sa	marche	vers	le	comptoir,	et	y	arrivant	il	
s'adresse	au	barman	;	Bonjour	André,	ça	va	?


- Salut	Wil,	ça	va,	ça	va,	merci,	lui	répond	le	barman	tout	en	sortant	le	casier	à	vaisselle	de	la	
machine.	Tu	veux	manger	quelque	chose	?


- Oui,	il	te	reste	une	place	?


- En	terrasse	seulement,	dit	André	s'interrompant	pour	lui	servir	un	demi.


- Ça	me	convient,	lui	retourne	Wilfrid.


- Christophe,	place	Wil	à	la	quatre	s'il-te-plaît.	Et	ramène-moi	les	menus	en	anglais	bon	sang,	
tonne	le	barman	avant	de	se	remettre	à	sécher	des	verres.


Wilfrid	salue	André	de	la	tête,	prend	son	verre	et	se	dirige	vers	la	table	en	terrasse	que	le	serveur	finit	
de	dresser.	Ils	se	saluent,	Wilfrid	s'installe,	prend	la	carte	et	boit	une	gorgée	de	bière.	Il	passe	



rapidement	la	commande	:	un	tartare	de	charolais,	coupé	au	couteau,	accompagné	de	frites	maison,	
pour	le	dessert	ce	sera	une	crème	brûlée,	oui…	en	même	temps	que	le	café.	En	attendant	d'être	servi	
il	laisse	son	esprit	repartir	en	vagabondage.


Assis	là,	au	soleil,	il	ferme	les	yeux	lentement	et	s'imprègne	du	monde	sonore	qui	l'entoure.	Une	fois	
dans	sa	bulle,	il	se	concentre	sur	des	détails,	isolant	du	brouhaha	le	rythme	crescendo	d'un	diésel.	
C'est	celui	d'une	Citroën	C4	qui	démarre	au	feu,	avant	d'être	coupé	par	la	syncope	du	changement	de	
vitesse.	La	voiture	s'éloigne	et	ce	sont	les	métronomes	des	pas	des	passants	qui	retiennent	son	
attention.	Du	"tac"	tranquille	de	certains	au	"tacatacatac"	rapide	des	plus	pressés	formant	autant	de	
musiques	individuelles,	des	flamencos	intimes	dévoilant	leurs	présents	:	je	suis	pressé,	j'ai	mal	aux	
pieds,	je	flâne,	et	bien	d'autres.	Toutes	ces	notes	forment	une	mélodie	qu'il	pourrait	nommer	:	"Midi	
au	marché	du	quartier".	Il	sourit.


Le	serveur	tire	Wilfrid	de	sa	rêverie	en	posant	le	tartare	devant	lui.	Encore	dans	ses	pensées	il	
marmonne	un	merci	et	attaque	son	repas.


Le	médecin	a	peut-être	raison	finalement,	il	a	besoin	de	repos.	C'est	bizarre	ces	rêves	éveillés	
tournant	autour	de	la	musique	qu'il	fait	depuis	son	malaise,	il	y	a	deux	jours.	Il	se	sent	comme	
ensuqué ,	sorti	de	son	corps,	témoin	non	concerné	de	ce	qui	l'entoure.	Et	il	y	a	aussi	ces	images,	2

apparues	lors	du	malaise	et	qu'il	n'arrive	pas	à	revoir,	comme	si	elles	étaient	cachées	derrière	un	
rideau	de	fumée	et	qui	n'en	finissent	pas	de	s'échapper,	de	reculer,	lorsque	l'on	s'avance.	Le	serveur	
retire	l'assiette	vide	devant	lui,	puis	pose	le	dessert	et	le	café,	en	disant	:


- Cela	t'a	plu	?


- Oui,	oui	très	bon,	parfait,	répond	distraitement	Wilfrid.	Peux-tu	m'apporter	l'addition	s'il	te	
plait	?	Je	règlerai	par	carte.	Et	demande	à	André	s'il	a	une	enveloppe	prétimbrée.


- Pas	de	souci,	je	t'amène	ça.


Tandis	que	le	serveur	retourne	au	comptoir	se	faufilant	habilement	entre	les	tables,	Wilfrid	sort	son	
portefeuille	et	regarde	son	portable.	Il	est	treize	heures	…	un	corbeau	croasse	accompagnant	
quelques	secondes	la	mélopée	pétaradante	d'une	Harley.	Soudain	Wilfrid	sent	que	la	tête	lui	tourne.	
Il	voit	trouble.	Les	sons	autour	de	lui	deviennent	ouatés	avant	de	s'éteindre	totalement.	Ses	
paupières	devenues	lourdes	se	ferment.	Tout	s'assombrit,	il	a	froid	et	ses	membres	sont	gourds.	Il	
tente	de	rouvrir	les	yeux.	La	lumière	d'une	flamme	l'éblouit	le	forçant	à	refermer	ses	paupières.	Il	
entend	alors	une	jeune	femme	murmurer	:


- Ça	va	?	vous	m'entendez	?


Frigorifié,	des	gouttes	de	sueur	coulant	dans	le	dos,	il	grelotte,	cligne	des	yeux.	Il	fait	sombre,	seul	le	
point	de	lumière	d'une	lanterne	œil	de	bœuf	déchire	l'obscurité	éclairant	la	voûte	en	pierres	calcaire	
d'un	caveau.	Brusquement	tout	s'éloigne,	comme	aspiré	dans	un	puits	noir.	Wilfrid	a	juste	le	temps	
d'entendre	la	voix	de	la	jeune	femme	dire	:


- Je	le	perds,	il	brumise	!


	Ensuqué	:	familier,	engourdi2



Prenant	une	grande	inspiration,	il	hoquette	et	retrouve	sa	table,	la	terrasse,	la	brasserie	et	un	serveur	
qui	lui	dit	:


- Et	voilà	la	note	et	l'enveloppe.	Dédé	demande	si	tu	passes	ce	soir.	Il	improvise	un	pré-
anniversaire	pour	Philippe.	Le	rendez-vous	c'est	ici	à	vingt	heures.	Comme	ça	demain	midi	au	
bateau-mouche	tout	le	monde	sera	déjà	dans	l'ambiance.


Wilfrid	reprend	ses	esprits,	lui	tend	sa	carte	bleue,	et,	le	regard	vide,	tourne	la	tête	à	droite,	puis	à	
gauche,	mais	ne	voit	aucune	jeune	femme	à	proximité.


- Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	tu	cherches	quelqu'un	?


- Non,	rien,	j'ai	cru	que	…	que	l'on	m'appelait,	bafouille-t-il.


- Ah	…	bon,	moi	je	n'ai	rien	entendu,	dit	le	serveur	lui	rendant	sa	carte	et	le	ticket	de	caisse.


- J'ai	dû	me	tromper.


- Humm	…	alors	c'est	good	pour	ce	soir	?


- Je	ne	pense	pas,	je	suis	crevé.	Dis	à	André	de	ne	pas	me	compter.	Ok	?


- Ok,	il	va	râler	mais	ok.


- Ah,	j'allais	oublier,	passe-lui	ce	double	de	mes	clés.	Je	dois	récupérer	un	recommandé	à	la	
poste,	si	je	ne	suis	pas	là	lorsqu'il	passera	prendre	les	déguisements,	qu'il	s'installe	et	
m'attende.	Dis-lui	bien	de	m'attendre,	hein	?	Qu'il	ne	reparte	pas	sans	moi.


- Ok,	je	transmets.	À	demain	Wil.


Tandis	que	le	serveur	s'éloigne	Wilfrid	griffonne	l'adresse	de	son	employeur	sur	l'enveloppe	:


MUSEUM	NATIONAL	D'HISTOIRE	NATURELLE

Direction	des	ressources	humaines


57,	rue	Cuvier	-	75231	PARIS	CEDEX	05


Il	y	glisse	l'arrêt	de	travail	et	ferme	l'enveloppe.	Tout	en	se	levant,	il	range	ses	affaires	et	salue	de	la	
main	le	barman.	Il	faut	qu'il	rentre	chez	lui.	Cette	dernière	perte	de	conscience	aux	allures	d'un	
cauchemar	ultra	réaliste	l'inquiète.	Mais	avant	il	doit	récupérer	son	sac	à	dos	avec	ses	livres	
d'entomologie 	et	sa	tablette.
3

Ce	malaise	était	comme	le	premier,	se	remémore	Wilfrid.	Comme	celui	qui	l'avait	amené	à	consulter	
son	médecin	généraliste.	Des	images,	des	sons	et	des	sensations	très	réelles,	mais	cette	fois	il	s'en	
rappelle,	comme	s'il	l'avait	vraiment	vécu.	La	pièce,	ou	plutôt	le	caveau,	était	construit	avec	des	blocs	
taillés	dans	un	calcaire	jaune	pâle.	Au	fond,	il	y	avait	une	ouverture	au	plafond	par	laquelle	un	bras	
tendait	une	lanterne.	Et	juste	devant	lui	une	femme,	aux	yeux	clairs,	lui	avait	parlé	dans	une	langue	
qu'il	identifiait	comme	nordique,	qu'il	ne	connaissait	pas	mais	qu'il	avait	pourtant	comprise.	Il	se	

	Entomologie	:	branche	de	la	biologie	qui	étudie	les	insectes.3



rappelait	les	odeurs.	Celle	de	la	poussière	des	pierres,	de	la	femme,	mélange	de	sueur	et	de	cuir	
huilé,	et,	omniprésente,	celle	de	feu	de	bois.


Tandis	qu'il	repense	à	son	cauchemar,	il	sent	à	nouveau	venir	un	malaise.	Les	images	du	caveau,	les	
odeurs	de	bois	brûlé	ou	la	voix	de	la	femme	se	superposent	à	la	réalité,	en	flash.	Pour	rester	
conscient	Wilfrid	se	concentre	sur	son	objectif	:	récupérer	ses	affaires	de	boulot	au	parc,	et	rentrer	
chez	lui	à	la	Défense.	Son	pas	se	fait	rapide,	parfois	saccadé.	Sentant	que	ses	pensées	recommencent	
à	se	focaliser	sur	des	sons,	le	claquement	de	ses	souliers	sur	le	trottoir,	sa	respiration	ou	son	rythme	
cardiaque,	il	accélère	encore	son	pas.	À	l'approche	de	la	station	de	métro,	il	glisse	son	courrier	dans	
une	boite	aux	lettres,	puis	descend	vers	le	réseau	sous-terrain.
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II.Le	métro


Wilfrid	arrive	en	bas	des	marches	et	marque	une	pause.	Le	métro	de	Paris	l'a	toujours	fasciné.	Il	tisse	
sa	toile	sur	la	mégapole	pour	des	millions	de	personnes	différentes	qui	ne	se	seraient	jamais	croisées	
autrement,	sorte	de	tapisserie	des	destins	tissée	par	des	Nornes 	des	temps	modernes.
4

Pour	Wilfrid	ces	tunnels	sont	les	artères	de	Paris.	Les	Parisiens	sont	les	globules	rouges	circulant	dans	
cet	organisme	géant	qu'est	une	ville.	Le	matin,	plein	d'énergie,	ils	vont	faire	fonctionner	l'organe	où	
ils	travaillent.	Puis	le	soir,	fatigués,	ils	rentrent	se	recharger	dans	leurs	appartements.	Wilfrid	les	
observe	quelques	instants,	flux	de	gens	circulant	au	rythme	de	ce	cœur	urbain	qu'est	le	métro.	Puis	il	
se	glisse	dans	ce	flux	humain.


Craignant	de	voir	revenir	ses	cauchemars	et	ses	malaises,	il	ne	laisse	pas	vagabonder	ses	idées.	Il	
décide	de	se	concentrer	sur	son	concept	:	une	ville	c'est	un	super-organisme,	dont	nous	sommes	les	
cellules.


Nous	participons	à	sa	création,	son	évolution	et	sa	disparition.	Mais	où	placer	cet	hyper-
animal	dans	l'arbre	de	l'évolution	des	espèces	?	Quels	sont	ses	ancêtres	?	quelle	est	sa	
lignée	?


Il	repense	alors	à	l'arbre	phylogénique 	du	vivant	que	lui	a	offert	un	ami	artiste.	Une	belle	plaque	de	5

cuivre	jaune	dans	laquelle	les	espèces,	ajourées,	sont	placées	selon	leur	parenté	et	leur	milieu.	
Pendant	quelques	secondes	il	cherche	où,	dans	cet	arbre,	pourrait	se	placer	cette	"villanimale".


Il	secoue	la	tête	et	c'est	le	retour	au	réel.	Il	passe	les	tourniquets	de	contrôle	puis,	prenant	en	compte	
les	travaux,	se	dirige	vers	la	rame	qu'il	doit	prendre	pour	rejoindre	Javel	puis	le	parc	Citroën.	Wilfrid	
poursuit	son	analyse.


Pour	être	comme	un	animal,	une	ville	doit	posséder	des	organes	de	construction	et	de	
réparation,	les	entreprises	de	BTP	correspondent	à	ce	descriptif.	Pour	le	système	nerveux,	les	
réseaux	téléphonique	et	informatique	jouent	cette	fonction.	Son	système	digestif	est	assuré	
par	les	entreprises	de	transformation.	Quant	à	son	système	excréteur,	les	réseaux	des	eaux	
usées,	des	déchets	et	des	ordures	collent	parfaitement	à	cet	usage.	La	mémoire,	elle,	est	
installée	au	sein	des	musées	et	des	bibliothèques.	Pour	son	cerveau,	la	mairie	peut	faire	
l'affaire.


	Nornes	:	personnages	de	la	mythologie	nordique	tissant	les	destins	des	hommes	et	des	dieux.	Trois	d’entre	4

elles	veillent	à	l’entretien	d’Yggdrasil,	l’arbre	monde.

	Phylogénique	:	formation	et	développement	des	espèces	au	cours	du	temps.5



Wilfrid	débouche	sur	le	double	quai,	il	y	a	peu	de	monde.	Un	groupe	d'une	dizaine	d'adolescents	
chahutent	sous	les	regards	plutôt	réprobateurs	des	quelques	adultes	présents.	Un	homme	de	petite	
taille,	la	cinquantaine,	au	visage	mangé	par	une	barbe	grisonnante	est	appuyé	contre	un	pilier.	Une	
femme	un	peu	plus	jeune	et	plus	grande	que	lui,	lui	parle	en	souriant.	Tous	deux	portent	des	
vêtements	de	qualité.	Une	annonce	aux	haut-parleurs	égraine	les	stations	et	les	lignes	touchées	par	
des	travaux.	Un	gros	bonhomme	en	costume	gris,	accompagné	de	deux	jeunes	cadres	au	look	
d'agents	secrets,	arrive	d'un	pas	vif	puis	en	courant	lorsqu'un	train	entre	dans	la	station	en	freinant	
bruyamment.	Une	fois	à	l'arrêt	les	portes	de	la	rame	s'ouvrent	pour	régurgiter	ceux	qui	arrivent	à	leur	
destination	et	avaler	ceux	qui	attendaient.	Fermeture	des	portes,	le	train	repart,	le	quai	est	vide	…	
jusqu'au	prochain	cycle.


Wilfrid,	lui,	est	resté	sur	le	quai.	Le	temps	d'un	battement	de	cils,	il	a	l'impression	que	la	lumière	est	
devenue	plus	faible	et	les	cloisons	plus	sombres.	Il	s'ébroue,	tout	est	à	nouveau	normal,	il	a	loupé	sa	
rame.	Les	bruits	d'un	second	train	en	approche	se	font	déjà	entendre	dans	le	tunnel.


Quelques	secondes	plus	tard,	Wilfrid	monte	dans	la	première	voiture	devant	lui.	Les	haut-parleurs	
annoncent	la	direction	Château	de	Vincennes.	Il	trouve	une	place	assise,	près	d'une	fenêtre	et	se	
replonge	dans	sa	comparaison.


La	villanimale	où	il	vit	actuellement	c'est	donc	Paris.	C'est	une	ville	d'un	milieu	riche	où	se	
trouvent	des	congénères	villanimales	qui	l'entourent.	Elle	est	la	dominante	de	sa	contrée,	
c'est	une	villanimale	alpha .	Comme	tous	les	alphas,	elle	défend	farouchement	son	territoire.	6

AlphaParis	règne	sur	un	grand	territoire	:	la	France.	La	France	c'est	un	mélange	de	terres	
continentales,	côtières,	immergées	et	insulaires	formant	un	archipel	que	certains	érudits	
nomment	à	juste	titre	l'Archipel	France .	Par	le	biais	des	villanimales	subalternes	qu'elle	7

domine,	AlphaParis	puise	ses	ressources	sur	terre,	sous	terre,	dans	l'air	et	en	mer.	Elle	a	un	
vaste	territoire	sur	lequel	elle	impose	son	autorité	qu'elle	défend	farouchement.


À	plusieurs	reprises	Wilfrid	perd	le	fil	de	ses	pensées,	distrait	par	l'effet	stroboscopique	de	l'éclairage	
de	la	rame	projeté	sur	les	parois	du	tunnel	et	par	le	staccato	des	roues	sur	les	rails.	Le	son	est	un	
leitmotiv	que	les	pierres	des	parois	du	tunnel	entonnent	dans	un	chant	rythmique	et	entêtant,	quasi	
hypnotique	:	tatatadoum,	tatatadoum,	tatatadoum	…	une	sorte	de	mantra	l'invitant	à	se	laisser	aller.	
À	chaque	fois	les	arrêts	aux	stations	lui	permettent	de	revenir	à	son	concept	urbain	de	villanimale,	de	
reprendre	pied	dans	la	réalité,	sa	réalité.	Et	à	chaque	fois	la	rame	repart	et	au	bout	de	quelques	
secondes	son	esprit	se	vide,	puis	le	mantra	l'envahit.	Les	pierres	s'éclaircissent,	la	voûte	se	baisse.	Il	
cligne	plusieurs	fois	des	yeux,	regarde	autour	de	lui,	tout	est	normal.	Le	métro	ralentit,	entre	dans	la	
station	Concorde.


Wilfrid	s'ébroue,	descend	et	change	de	ligne.	La	marche	et	le	brouhaha	de	la	foule	lui	font	du	bien.	Il	
arrive	sur	le	quai	en	même	temps	qu'un	train.	Il	presse	le	pas	pour	y	monter,	en	prenant	soin	cette	

	Alpha	:	première	lettre	de	l’alphabet	grecque	utilisée	en	zoologie	pour	désigner	l’individu	dominant	d’un	6

groupe.

	Archipel	France	:	terminologie	créée	et	utilisée	par	Christian	Buchet,	académicien	de	marine,	lors	du	7

«	Grenelle	de	la	mer	»	de	2009	afin	de	rappeler	l’importance	des	territoires	maritimes	français	plaçant	le	pays	
au	second	rang	mondial	dans	cette	catégorie.



fois-ci	de	ne	pas	prendre	une	place	près	d'une	fenêtre.	Une	fois	assis	il	regarde	le	sol	entre	ses	pieds	
pour	ne	pas	être	distrait	de	ses	pensées	et	poursuit	son	développement.


Une	villanimale	c'est	à	l'origine	quelques	cellules,	ou	globules,	qui	s'installent	à	la	confluence	
de	deux	réseaux.	Un	réseau	trophique,	fournissant	eau	et	aliments,	et	un	réseau	social,	
permettant	de	créer	des	liens	avec	d'autres	groupes	de	globules,	nomades	ou	sédentaires.	
Plus	le	réseau	trophique	est	riche,	varié	et	facile	d'accès,	plus	les	globules	se	multiplient	en	
agrandissant	leurs	installations.	Le	hameau-animal	devient	villageanimal	puis	villanimale.	Plus	
la	ville	grandit,	plus	elle	ramifie	son	réseau	social…	ou	l'inverse.


Les	vibrations	régulières	le	bercent	et,	par	moment,	la	mélopée	du	tunnel	revient	et	l'envahit.


tatatadoum,	tatatadoum	…


- As-tu	le	lien	?	questionne	une	voix	d'homme.


tatatadoum,	tatatadoum	…


- Sa	pierre	vibre	à	peine,	répond	une	voix	de	femme,	la	même	voix	que	celle	qu'il	a	entendu	à	
la	brasserie.


tatatadoum	…	L'échange	est	interrompu	par	des	cris	et	des	bruits	de	lutte.


Le	grincement	aigu	du	freinage	rompt	le	charme	qui	l'emmenait	dans	cet	ailleurs	qui	le	poursuit	
depuis	plusieurs	jours.	Il	se	retrouve	là,	assis	dans	le	métro	parisien,	la	face	penchée	en	avant,	la	
bouche	ouverte,	des	filets	de	bave	gouttant	sur	le	sol.


Il	déglutit,	s'essuie	la	bouche,	redresse	la	tête	et	regarde	le	schéma	de	la	ligne	affiché	au-dessus	des	
portes	coulissantes.	Encore	deux	stations	avant	de	descendre.	Les	gens	le	regardent	bizarrement.	Il	se	
lève,	passe	entre	les	usagers	qui	le	dévisagent,	titubant	au	gré	des	cahots	de	la	rame	pour	finalement	
attraper	fermement	l'une	des	barres	à	côté	des	portes.	Pour	ne	pas	replonger	dans	son	rêve	éveillé,	il	
s'accroche	à	nouveau	à	son	idée,	espérant	que	cela	suffira.	Sans	vraiment	s'en	rendre	compte,	il	se	
met	à	marmonner	:


- Pour	s'organiser	entre	globules,	organes	ou	villanimales,	on	doit	communiquer,	créer	des	
mots	qui	s'associeront	pour	devenir	langage,	discussions,	courriers,	courriels,	rapports	et	
autres	documents.	Mais	tout	cela	n'est	possible	que	si	une	villanimale	a	de	l'énergie.	Il	faut	
manger.	Pour	s'alimenter,	elle	dévore	son	environnement,	proche	d'abord,	puis	plus	lointain	
via	le	commerce	avec	d'autres	villanimales	ou	via	le	pillage.	De	la	même	façon,	elle	y	dépose	
des	excréments,	à	proximité	ou	au	lointain	aussi.	Associés	aux	autres	déchets	ils	sont	plus	ou	
moins	bien	recyclés,	recréant	un	nouvel	environnement	duquel	elle	tire	à	nouveau	une	partie	
de	ses	ressources.	Avec	le	temps	la	meute,	dirigée	par	son	alpha,	évolue,	cherche	de	
nouvelles	ressources,	attaque	d'autres	meutes,	subit	des	assauts,	construit,	détruit	et	
recommence.


Sa	tête	lui	fait	mal,	il	porte	la	main	droite	à	sa	tempe	et,	haussant	le	ton,	poursuit	:


- Certaines	villanimales	ont	des	maladies,	des	dysfonctionnements	d'organes,	qui	peuvent	les	
affaiblir	ou	les	tuer	:	bidonvilles,	émeutes,	retards	éducatifs,	chômage,	perte	de	mémoire	ou	



d'identité	sont	autant	de	causes	qui	peuvent	entrainer	la	fin	d'une	ville,	d'une	meute,	d'une	
civilisation.	Quand	sait-on	qu'une	civilisation	est	malade	?	ou	folle	?	…	folle	?	folle	comme	
moi	?	suis-je	devenu	fou	?


Après	être	resté	silencieux	un	moment,	il	répète	plusieurs	fois	sa	question	à	voix	haute	:


- Suis-je	devenu	fou	?	suis-je	de…ve…nu	fou	?	SUIS-JE	DEVENU	FOU	?


Un	vide	s'est	créé	autour	de	lui.	Il	se	tait.	Brusquement	il	se	sent	horriblement	seul.	Il	a	envie	de	
pleurer.	À	Javel	il	se	rue	hors	de	la	rame	de	métro	et	court	vers	la	sortie.	Derrière	lui	le	train	
redémarre	et	il	croit	entendre	les	pierres	murmurer	:	revient	…		Tatatadoum,	tatatadoum,	tatatadoum,	tatatadoum…


Il	arrive	enfin	à	l'air	libre,	au	soleil,	délivré,	l'esprit	redevenu	clair	aussi	rapidement	qu'avait	surgit	sa	
crise	d'angoisse.	Après	quelques	profondes	inspirations,	il	prend	la	direction	du	Parc	André	Citroën.	Il	
s'interroge	:	Devient-il	schizophrène	?	Bipolaire	?	Dépressif	?	Ce	seraient	là	les	premiers	symptômes	
d'une	folie	lambda	qui	se	révèlent	?	A	grandes	enjambées	il	parcourt	le	reste	du	chemin	vers	le	parc.




￼ 


III.Le	parc


Arrivé	au	parc	il	se	dirige	vers	le	petit	local	où	il	a	laissé	son	sac	il	y	a	deux	jours.	Prenant	sa	clé,	il	
ouvre	la	porte	grise	et	entre	dans	la	pièce	exiguë.	Posé	sur	le	sol,	dans	un	angle,	se	trouve	son	sac	à	
dos.	Au	moment	de	l'attraper	par	une	sangle	il	se	retourne	brusquement,	il	a	cru	entendre	un	sanglot	
d'enfant.	Une	peur	primitive	prend	racine	en	lui	et	commence	à	croître.	Prenant	précipitamment	son	
sac,	il	sort	du	petit	local	et	fébrilement	le	ferme	à	clef.	Il	recule	de	quelques	pas,	le	regard	fixé	sur	la	
porte	en	s'attendant	à	la	voir	exploser	sous	les	assauts	d'un	impossible	monstre.	Quelques	éternelles	
secondes	plus	tard,	il	est	toujours	là,	immobile,	face	à	la	porte.	Finalement	la	tension	retombe,	il	rit	
nerveusement	puis	reprend	son	souffle.	Son	cœur	se	calme	aussi.	À	proximité	un	corbeau	croasse	
dans	un	rayon	de	soleil	comme	pour	l'avertir.	Il	se	concentre	sur	les	premières	pensées	rassurantes	
qui	lui	viennent	à	l'esprit	:	sa	famille,	son	enfance,	ses	origines.


Je	m'appelle	Hegalbeltza,	se	dit	Wilfrid.	Célibataire	de	cinquante	ans.	Je	suis	à	moitié	basque,	
à	moitié	islandais.	Mon	nom	signifie	aile	noire	et,	quand	j'étais	petit,	mon	grand-père	aimait	
dire	que	les	belea 	étaient	les	messagers	d'Odin.	Ce	volatile	est	donc	un	ami,	continue-t-il	8

pour	se	rassurer.	Pourquoi	je	pense	à	ça	?	Je	dois	rentrer	chez	moi	et	me	reposer.


Mais	reprendre	le	métro	l'angoisse	encore,	alors	se	moquant	de	lui-même	et	de	ses	peurs	sans	
fondement,	il	décide	d'y	retourner,	mais	de	passer	toutefois	par	un	chemin	différent.	Il	va	rentrer	par	
une	autre	station,	par	Balard.


En	traversant	la	place	carrée	entre	les	deux	serres	monumentales	du	parc,	il	voit	le	corbeau	posé	
devant	lui	et	reste	figé.	L'animal	semble	vouloir	lui	barrer	le	chemin.	L'angoisse	de	Wilfrid	revient,	le	
submerge	d'un	seul	coup,	véritable	vague	balayant	toute	volonté.	Il	opère	un	demi-tour	et	se	dirige	
d'un	pas	rapide	et	inquiet	à	l'opposé	du	volatile.	Tant	pis,	il	reprendra	le	métro	à	Javel.	Le	sentiment	
de	mal	être	revient	et	l'envahit	en	même	temps	qu'un	début	de	nausée.	Il	accélère	le	pas	tout	en	se	
focalisant	à	nouveau	sur	quelque	chose	qu'il	maîtrise	:	son	métier.


Je	suis	entomologiste	au	Muséum	d'Histoire	Naturel.	J'ai	cinquante	ans.	Je	fais	l'inventaire	
des	insectes	du	parc	Citroën	depuis	trois	ans	et	je	travaille	au	récolement 	des	collections	9

d'insectes	du	Muséum.


Il	court	presque	lorsqu'il	arrive	à	la	maisonnette	de	briques	rouges	qui	marquent	l'entrée	de	la	station	
Javel	pour	en	dévaler	les	escaliers	et	rejoindre	promptement	le	quai.	Une	rame	arrive,	il	s'y	engouffre	
sans	attendre	la	descente	des	passagers	s'y	trouvant	et	s'assoit	sur	le	premier	siège	libre	sous	les	

	Belea	:	(Basque)	corbeau.8



commentaires	peu	amènes	des	personnes	présentes.	Retrouvant	peu	à	peu	son	calme	et	son	souffle,	
il	se	met	à	réciter	à	voix	basse	l'étymologie	des	familles	d'insectes	qui	lui	passent	par	la	tête	:


- Diptère	:	qui	a	deux	ailes	;	hyménoptère	:	qui	a	des	ailes	unies	;	lépidoptère	:	qui	a	des	
écailles	sur	les	ailes	…	


Sa	crainte	de	sombrer	dans	ses	cauchemars	est	telle	qu’il	hausse	même	un	peu	le	ton	espérant	
renforcer	ainsi	sa	concentration.	Il	n'a	cure	des	regards	réprobateurs	que	lui	lancent	les	autres	
passagers.	Les	stations	défilent	et	la	liste	des	familles	d'insectes	s'allonge.	Il	change	de	rame	à	La	
Motte-Picquet-Grenelle,	mécaniquement,	sans	réfléchir.	Pas	un	instant	il	ne	cesse	de	psalmodier	son	
roboratif	listing	scientifique.	Il	court	dans	les	couloirs	menant	d'une	rame	à	l'autre	et	s'y	installe	dans	
un	état	second,	débitant	son	lexique	entomologique	à	voix	haute	maintenant	mais	avec	un	débit	lent	
et	atone.	À	mi-parcours,	vers	la	station	Etoile,	Wilfrid	n’arrive	plus	à	se	concentrer	et	bien	que	n’ayant	
pas	épuisé	le	sujet,	les	noms	ne	lui	viennent	plus	naturellement,	il	ne	trouve	plus	ses	mots.	Il	n'a	pas	
le	temps	de	se	ressaisir	qu'une	image	s'imprime	dans	sa	pensée	accompagnée	d'un	nom,	d'un	titre	et	
d'un	descriptif	héraldique	:


Gissur	Þorvaldsson,	comte	d'Islande	:	fascé	d'argent	et	d'azur	…





Il	voit	son	grand-père	pointer	du	doigt	l'écusson	qui	flotte	dans	la	noirceur,	nimbé	d'un	halo	blanc.	Il	a	
le	sentiment	d'être	intimement	lié	à	cet	écusson,	lignée	bâtarde	non	reconnue	et	chassée	des	terres	
de	glace.	De	le	voir	là	devant	lui,	il	en	ressent	une	profonde	tristesse	métissée	de	colère.	Au	prix	d'un	
effort	immense	il	chasse	cette	vision	de	sa	tête	et	se	reconcentre	sur	la	biologie,	s'accrochant	
laborieusement	à	la	première	idée	qui	lui	traverse	l'esprit	et	se	remet	à	parler	à	voix	basse	:


- La	reproduction	:	reproduire	c'est	produire	à	l'identique.	Dans	le	règne	du	vivant,	tous	les	
moyens	sont	bons.	On	peut	se	diviser,	bourgeonner,	sporuler,	grainer,	s'accoupler,	peu	
importe	la	méthode	pourvu	que	l'on	sorte	des	copies	plus	ou	moins	conformes	de	nous-
même.	La	descendance	doit	être	viable	et	capable	de	participer	au	développement,	ou	dans	
le	pire	des	cas	au	maintien,	de	son	espèce.	À	chaque	génération	on	évolue	en	bien	ou	en	mal	
par	rapport	à	ce	but.	Les	géniteurs,	donnent	une	nouvelle	version	modifiée	d'eux	même,	
deviennent	obsolètes	et	peuvent	donc	disparaître,	voire,	doivent	disparaître.


Il	réfléchit	silencieusement	quelques	secondes	à	ses	propos.	C'est	alors	qu'il	entend	des	sons	sans	
rapport	avec	son	sujet,	des	sons	issus	de	chants	d'appels,	sortes	de	Lökk 	traversant	le	temps,	des	10

chants	qui	s'adressent	à	lui.	Alors	pour	ne	pas	les	entendre,	il	reprend	:


- Pourtant	l'objectif	absolu	de	la	reproduction	n'est	peut-être	pas	la	survie	d'une	espèce	mais	
celle	d'un	patrimoine	génétique	originel.	Si	l'on	remonte	le	temps	d'ancêtre	en	ancêtre,	on	

	Lökk	:	(Suédois)	chant	d’appel	des	troupeaux.10

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gissur_%25C3%259Eorvaldsson


arrive	à	l'origine	de	la	vie,	un	bouillon,	une	ou	quelques	espèces,	qui	sait.	Ces	souches	
originelles	sont	porteuses	des	premiers	patrimoines	génétiques	du	monde.	Mais	elles	doivent	
faire	face	aux	pertes	énormes	consécutives	aux	grandes	catastrophes.	La	survie	se	fait	donc	
au	prix	d'une	diversification	massive,	colonisant	tous	les	milieux	:	c'est	l'évolution.


Wilfrid	fait	un	nouvel	arrêt	dans	son	monologue.	Très	vite	il	voit	défiler	dans	sa	tête	des	textes	dans	
une	langue	qu'il	ne	connait	pas	et	qu'il	comprend	pourtant.	Il	sait	que	ce	sont	des	poèmes	de	son	
violent	ami	Egill,	Egill	Skallagrímson 	…	mort	en	990.	Wilfrid	prend	peur,	il	force	ses	pensées	à	revenir	11

sur	l'évolution,	le	génome,	la	biologie	:


- Les	espèces	évoluent-elles	suivant	un	plan	préétabli	par	un	patrimoine	génétique	immortel,	
ou	selon	les	lois	du	hasard	d'un	grand	loto	de	l'évolution	?	Et	nous	là-dedans,	nous	pouvons	
donner	la	vie	sauf	à	nous	même.	Quelle	ironie	!	L'homme	en	société,	avec	ses	villanimales,	
est-il	une	étape	vers	un	méta-organisme	encore	plus	complexe	?


Nouveau	changement	de	train	à	Etoile,	il	va	d'un	quai	à	l'autre	en	transe,	s'installe	et	recommence	à	
marmonner.	Par	moment	il	accompagne	son	soliloque	d'un	geste,	comme	pour	appuyer	un	propos	
structurant,	mais	son	discours	est	de	plus	en	plus	décousu	et	incohérent.


- …	à	l'instar	de	ce	raisonnement,	la	culture	est-elle	associée	à	la	vie	?	A	sa	durée	?	Est-ce	une	
chimère	mémorielle	guidant	les	peuples	vers	le	paradis	perdu.	Le	paradis	est-il	lié	à	l'origine	
de	la	vie	?	Dans	ce	cas	le	paradis	serait	un	état	d'inconscience	d'acides	ribonucléiques	et	
l'évolution	un	long	chemin	vers	l'enfer	de	la	conscience.


Wilfrid	a	des	haut-le-cœur.	Sa	voix	couvre	difficilement	les	cris	qui	résonnent	dans	sa	tête.	Il	s'efforce	
de	redoubler	d'efforts	pour	se	concentrer	sur	ses	pensées.


- Biologie,	science	de	la	vie	…	la	vie,	le	verbe,	tout	ceci	existait	bien	avant	l'invention	de	la	
science	qui	aujourd'hui	l'étudie,	avant	même	que	le	mot	existe.	De	ce	fait	la	définition	que	la	
science	lui	donne	n'englobe	pas	ce	que	couvrait	le	mot	à	l'origine.	Qu'est-ce-qui	est	vivant	?	
Pour	certains	peuples	l'esprit	du	vent	est	vivant,	pour	d'autres	on	peut	converser	avec	les	
esprits	de	nos	ancêtres	qui	vivent	parmi	nous	…	NON,	hoquette-t-il,	seule	la	définition	
compte	:	la	vie	c'est	la	capacité	à	maintenir	activement	une	différence	entre	un	milieu	
intérieur	et	un	milieu	extérieur.	"Activement"	implique	la	consommation	d'énergie	excluant	
de	facto	l'osmose	et	impliquant	la	notion	de	membrane	cellulaire.	De	là	vient	le	fait	qu'un	
virus	est	considéré	comme	non	vivant	bien	qu'il	existe,	mange	et	se	reproduit.	Bactérie	:	
vivante,	virus	:	non	vivant.	De	fait	les	êtres	vivants	n'ont	pas	attendu	l'humain	pour	exister.	La	
vie	est	un	long	gradient	partant	des	premières	molécules	originelles	et	allant	jusqu'aux	
organismes	d'aujourd'hui.	Les	mots	ne	sont	que	des	outils	pour	nous	permettre	
d'appréhender	des	concepts,	des	interactions	complexes	de	ce	qui	nous	entoure	ou	tout	
simplement	de	se	comprendre.	Les	définitions	établissent	des	règles	qui	…


Le	train	freine	à	l'approche	de	la	station.	Arrivé	à	Esplanade	il	sort	de	la	rame	en	courant,	bousculant	
tout	le	monde	dans	sa	précipitation.	Il	prend	le	sous-terrain	puis	dévale	les	escaliers	menant	au	pied	
de	la	tour	Gambetta.	Wilfrid	entre	dans	le	hall	de	la	tour	dans	un	état	second	et	presse	le	bouton	
d'appel	de	l'ascenseur.	Tandis	que	les	nombres	défilent	en	indiquant	l'arrivée	imminente	de	la	

	Egill	Skalagrimson	:	poète	islandais	(910	–	990).11



machine,	le	monde	autour	de	lui	semble	vaciller,	se	déformer	au	rythme	des	hurlements	qu'il	entend.	
Quand	les	deux	pans	de	la	porte	métallique	s'ouvrent	en	coulissant	il	s'engouffre	dans	la	cabine.	Il	
essuie	la	sueur	qui	lui	coule	dans	les	yeux	le	faisant	pleurer,	cherche	le	bouton	du	trente	et	un	et	
l'appuie	frénétiquement	jusqu'à	la	fermeture	de	la	porte.	Arrivé	à	son	étage,	il	sort	en	titubant	de	
l'ascenseur,	fait	deux	pas,	trébuche	et	s'affale	sur	la	moquette	grise	du	palier.	Il	se	relève,	ouvre	la	
porte	blindée	de	l'appartement	et	entre	enfin	dans	son	logement.


Il	laisse	le	lourd	battant	se	refermer	seul	en	claquant	derrière	lui.	Wilfrid	glisse	le	dos	s'appuyant	à	la	
porte	jusqu'à	être	assis	par	terre.	Il	se	prend	la	tête	entre	les	mains,	pleure,	puis	hurle	à	son	tour	
lorsque	les	sons	reviennent	brutalement,	violant	sa	rationalité,	déchirant	son	esprit.	Il	ferme	les	yeux,	
le	corps	secoué	par	de	longs	spasmes	sanglotants.




￼ 


IV.Le	pénitent


Avril	2019,	Paris,	Francie


En	rouvrant	les	yeux,	Wilfrid	constate	qu'il	n'est	plus	chez	lui,	il	est	de	nouveau	dans	le	caveau	
calcaire.	Il	commence	par	bloquer	sa	respiration	puis	inspire	et	expire	par	à	coup.	Une	profonde	
angoisse	l'étreint.	L'obscurité	y	est	presque	complète.	À	plusieurs	reprises	il	ferme	les	yeux	espérant	
qu'en	les	rouvrant	il	retrouve	son	appartement.	Rien	n'y	fait.	Son	cerveau	est	en	ébullition	cherchant	
une	explication	rationnelle	aux	évènements	qu'il	subit.


Drogué,	c'est	ça,	j'ai	dû	être	drogué	puis	kidnappé,	se	dit-il.	Si	je	sors	de	cette	cave	je	vais	
pouvoir	me	repérer.	La	drogue	est	si	puissante	que	je	mélange	souvenirs	et	réalité	présente.	
Oui,	c’est	certainement	ça.


Cette	pensée	lui	permet	de	reprendre	son	calme	et	de	scruter	sereinement	l'obscurité	quasi	
complète	du	caveau.	Il	discerne	une	silhouette	allongée	à	un	mètre	à	peine	de	lui,	bras	gauche	en	
avant	et	ayant	à	son	poignet	un	large	bracelet	argenté	et	ouvragé.	Soudain	une	étincelle	grésillante	
vient	le	piquer	à	la	poitrine	le	faisant	sursauter,	suivie	d’une	autre	étincelle	un	peu	plus	tard,	et	
encore	d’une	autre	quelques	instants	après.	Il	n’a	pas	rêvé,	cela	résulte	d’un	arc	électrique	fugace	
venant	le	piquer	à	intervalles	réguliers.	En	fait	les	brefs	éclairs	relient	entre	eux	le	bracelet	ouvragé	du	
corps	devant	lui,	avec	une	petite	figurine	qu’il	tient	entre	ses	mains	puis	repart	le	frapper	en	pleine	
poitrine.	Il	entrevoit	la	statuette	comme	tout	ce	qui	l'entoure,	à	la	faible	et	intermittente	lumière	
rosée	produite	par	ces	brefs	éclairs.	L’observation	est	toutefois	rendue	un	peu	plus	aisée	car	son	
corps	émet	une	légère	fluorescence,	rose	elle	aussi,	lorsqu’il	reçoit	les	agaçantes	micro-décharges.


Ses	yeux	s’étant	habitués	à	la	pénombre	du	,	entrecoupée	par	les	petits	arcs	électriques	et	sa	
surprenante	fluorescence,	il	peut	mieux	observer	la	silhouette	devant	lui.	C’est	celle	d'une	jeune	
femme,	équipée	d’une	sorte	d'armure	de	cuir	souple,	de	couleur	sombre,	portée	par-dessus	un	
treillis	bleu	et	gris.	Sa	poitrine	se	soulève	au	rythme	irrégulier	de	sa	respiration	ténue	et	difficile.	Elle	
est	de	type	caucasien,	la	trentaine,	aux	cheveux	blonds	coupés	ras.	Son	visage	est	peint	de	noir	et	de	
vert,	comme	les	commandos	en	mission.	Elle	semble	assoupie,	ou	inconsciente.	Sa	respiration,	
l'odeur	doucereuse	de	sang	et	le	zonzon	de	mouches	venues	au	festin,	laisse	imaginer	plus	à	une	
perte	de	connaissance	à	la	suite	de	blessures	qu'à	un	sommeil	normal.	Wilfrid,	quant	à	lui,	est	nu	et	
en	position	fœtale,	tenant	entre	ses	mains	la	petite	sculpture	qui	capte	les	éclairs	roses.	Sans	les	voir,	
il	sent	que	ses	paumes	sont	comme	aimantées	par	la	figurine,	au	point	qu’il	n'arrive	pas	à	les	écarter	
de	la	statuette.	Il	a	beau	forcer,	rien	n'y	fait.	Après	plusieurs	tentatives	infructueuses,	il	se	laisse	
retomber	au	sol	le	souffle	court.




Ils	ont	dû	me	ligoter	les	mains	avant	de	me	jeter	dans	cette	cave.	Elle	doit	être	flic	ou	soldat,	
imagine-t-il.	Il	a	dû	y	avoir	des	échanges	de	coups	de	feu	lorsqu'ils	m'ont	retrouvé	et	elle	a	
certainement	pris	une	balle.


Des	bruits	de	pas	sur	de	la	pierre	et	des	voix,	ouatés	par	la	distance,	se	font	entendre.	Wilfrid	tend	le	
cou	pour	essayer	de	voir	d'où	proviennent	les	sons	et	la	légère	clarté	du	caveau.	Une	nouvelle	
décharge	lui	tire	un	grognement	alors	qu’il	tente	d'appeler	ceux	qu'il	entend	marcher.	Mais	seuls	des	
sons	inarticulés	et	étouffés	sortent	de	sa	gorge.	Bien	que	peu	bruyants,	ses	gesticulations	et	ses	râles	
ont	réveillé	la	jeune	femme.	Il	se	fige.	Elle	remonte	sa	main	droite	jusqu’au	bracelet	et	appuie	sur	une	
excroissance	de	la	gravure.	Là,	donnant	suite	à	un	clic	métallique	les	petits	éclairs	s'arrêtent.	Elle	
murmure	d'une	voix	grave	"Lys	 "	et	une	petite	sphère	de	lumière	blanche	se	forme	devant	ses	lèvres	12

avant	de	dériver	puis	de	se	fixer	une	vingtaine	de	centimètres	au-dessus	de	leurs	têtes.	Ses	yeux	verts	
et	or,	entrouverts,	le	dévisagent.	Leur	éclat	est	faible.	Il	plonge	son	regard	dans	le	sien.	Ses	peurs	se	
sont	évanouies,	remplacées	par	une	tendre	compassion.	Elle	va	mourir,	elle	le	sait,	lui	le	ressent.	
Seule	une	incroyable	force	de	volonté	l'a	fait	tenir	jusque-là.


- Pardonnez-moi	skald ,	je	ne	suis	pas	très	présentable.	Chuchote-t-elle	en	français	d'une	voix	13

lente.	Surtout	ne	faite	rien	tant	que	vous	êtes	collé	à	la	pierre	d'appel,	c'est	dangereux.	Elle	
hoquette,	contient	une	quinte	de	toux,	puis	continue.	Vous	n'êtes	pas	fini.	Ne	cherchez	pas	à	
me	répondre,	vos	lèvres	sont	encore	soudées.


À	bout	de	souffle,	elle	s'arrête	pour	respirer.	Trois	longues	inspirations	contenues,	pour	ne	pas	
tousser.	Une	mousse	rosâtre	coulant	à	la	commissure	de	ses	lèvres	indique	que	les	poumons	sont	
atteints.	Puis	elle	reprend,	le	regard	rivé	sur	Wil.


- J'ai	eu	du	mal	avec	vos	reliques,	annone-t-elle.	J'ignorais	qu'une	seule	suffisait.	Je	croyais	qu'il	
fallait	porter	le	bracelet	pour	déclencher	l'appel.	Je	pensais	qu'il	agissait	comme	un	
accumulateur	de	spin	et	la	pierre	comme	un	catalyseur	de	brume.


Elle	fait	une	pause,	ferme	les	yeux.	Inspire	plusieurs	fois	avec	difficulté.	Lorsqu'elle	reprend,	sa	voix	
est	à	peine	audible	et	ses	phrases	saccadées	sont	mêlées	à	des	gargouillis.


- Le	texte	sacré	…	dans	le	bracelet	…	Il	est	écrit	dans	une	langue	qui	m'est	inconnue...	Je	l'ai	très	
certainement	mal	prononcé...	Le	bracelet	…	il	charge	lentement	et	pulse	…	il	impose	des	allers-
retours	…	désolée	…	Je	pense	…	ce	sera	bientôt	le	dernier,	bientôt	oui	…	Au	nord	…	cinquième	
régiment	des	commandos	de	marine	a	installé	…


Elle	sombre	dans	l'inconscience	le	laissant	perplexe.	Il	n'a	rien	compris.	La	petite	lumière,	qui	est	
toujours	là	éclairant	faiblement	le	caveau,	permet	à	Wilfrid	de	voir	la	plaie	mortelle	que	la	jeune	
femme	a	reçue	à	la	poitrine.	Il	ressent	une	profonde	tristesse	à	ne	rien	pouvoir	faire	pour	la	soulager.	


Bouche	entrouverte,	elle	prend	une	grande	inspiration,	suivie	d'un	blanc	et	d'un	long	soupir.


Presque	avec	douceur,	la	respiration	s'arrête.


	Lys	:	(Danois)	Lumière.12

	Skald	:	(Danois)	scalde,	barde	nordique.13



Elle	est	partie.


Au	plafond	la	bulle	lumineuse	ne	s'éteint	pas.	Se	détournant	du	visage	apaisé	de	la	jeune	femme,	il	
regarde	ses	mains.	À	sa	grande	surprise	ce	qu'il	voit	de	son	corps	est	déstructuré.	Il	est	composé	
d'une	multitude	de	petites	gouttelettes	noires,	auréolées	d'une	lueur	rose.	Elles	semblent	chercher	à	
se	regrouper,	à	devenir	plus	dense	pour	le	reconstituer.	Elles	tournent,	virevoltent,	bougent	au	gré	
des	petits	courants	d'air	du	caveau	pour	revenir	à	leur	position	initiale.	La	forme	de	cet	étonnant	
nuage	est	celle	d'un	homme	replié	sur	lui-même.	Étrangement,	il	ne	ressent	aucune	douleur.	Il	a	
toujours	la	même	sensation	de	son	corps,	sentant	exactement	la	position	de	ses	bras,	de	son	tronc,	
de	ses	jambes.	Entre	ses	mains,	la	figurine,	elle,	est	entière,	compact,	en	bronze.	Elle	flotte	à	dix	
centimètres	au-dessus	d'une	petite	boîte	jouant	le	rôle	d'un	petit	autel.	Les	mains	de	Wilfrid	
l'entourent	délicatement,	sans	la	toucher.	Il	perçoit	l'attraction	qu'elle	exerce	sur	chaque	petite	
sphère	de	son	corps	dématérialisé.


Des	bruits	de	pas	se	font	à	nouveau	entendre,	plus	proches,	accompagnés	de	protestations	et	de	
suppliques	terrorisées.	Aux	voix,	aux	pas,	Wilfrid	identifie	plusieurs	individus	qui	en	trainent	et	en	
poussent	d'autres.	Trois	personnes	emmenant	de	force	un	couple	et	leurs	trois	enfants	qui	appellent	
leurs	parents	en	pleurant.


Parmi	les	trois	agresseurs,	il	y	en	a	un	qui	parle	beaucoup	et	dont	la	voix	nasillarde	monte	dans	les	
aigus	lorsqu’il	s’énerve.	Il	semble	commander	les	deux	autres,	beaucoup	moins	volubiles,	dont	les	
voix	rauques	débitent	principalement	des	successions	d’onomatopées	ou	des	assemblages	de	
grossièretés	et	d’insultes	particulièrement	crues.	En	les	écoutant	Wil	en	vient	même	à	douter	de	leur	
humanité.	Mais	quel	genre	de	créatures	pourraient-ils	être	?


- Vous	avez	péché,	vous	avez	procréé	sans	l'avis	de	ton	prêcheur	!	dit	la	voix	nasillarde	d'un	ton	
doucereux.


- On	ne	savait	pas	pénitent.	Nous	ignorions	vos	commandem	…,	la	voix	de	la	femme	est	
interrompue	par	le	bruit	mat	d'un	coup.


- Silence	pêcheresse	!	hurle-t-il.	JE	ne	veux	entendre	aucun	mensonge	sortir	de	vos	gueules	
impies	!	Nul	ignore	la	parole	de	l'Unique	!	Nul	ne	transgresse	ses	commandements	!	puis	la	
voix	devient	saccadée	par	les	halètements	qui	accompagnent	les	bruits	sourds	des	coups	
donnés,	Quia	penitentiaem	sum	reus	!	Quia	penitentiaem	est	reus	!	Penitentia	!	Penitentia	!	
Penitentia	!	Penitentia	!


S'en	suit	un	brouhaha	de	cris,	de	chocs,	de	pleurs	et	de	heurts.	Wilfrid	comprend	que	personne	n'est	
épargné	parmi	les	captifs.	Les	coups	continuent	quelques	temps	encore	après	que	les	derniers	cris	se	
soient	tus.


- Arrête	!	Ils	ont	compris.	Lâche	la	voix	nasillarde,	essoufflée	mais	calme.	Attachez-les	aux	
poteaux,	parents	face	aux	enfants.


Viennent	alors	trois	jours	de	monstruosités,	trois	interminables	jours	pendant	lesquels	les	enfants	
sont	torturés	par	celui	qui	se	fait	appeler	le	pénitent.	Un	par	un,	il	les	détruit,	sous	les	yeux	des	
parents	qui	hurlent,	pleurent,	supplient,	s'effondrent,	probablement	ligotés	à	un	poteau,	à	quelques	
mètres	de	la	scène	de	torture	de	leurs	enfants.	Quand	un	petit	corps	ne	réagit	plus	aux	sévices	que	lui	



inflige	le	pénitent,	quand	il	n'émet	plus	aucun	cri,	plus	aucun	pleur,	plus	aucun	son,	il	est	remis	aux	
deux	créatures	qui	jouent	un	temps	avec	avant	de	le	dépecer,	de	le	manger	avec	leur	maître.	Les	trois	
enfants	subissent	le	même	sort,	trois	jours,	trois	enfants.


L'ultra	violence	des	coups,	des	bruits	de	succion,	de	mastication	et	des	paroles	du	pénitent	
transpercent	l'âme	de	Wilfrid.	La	petite	bulle	de	lumière	est	éteinte	depuis	longtemps.	Wilfrid	reste	
prisonnier	de	sa	statuette	dans	l'obscurité	du	caveau,	avec	pour	toute	compagnie	la	dépouille	de	la	
jeune	femme.	Durant	ces	trois	jours,	chaque	matin,	avant	que	ne	recommencent	les	tortures,	il	a	
entendu	le	pénitent	exécuter	une	cérémonie	à	la	gloire	de	l'Unique,	l'AlphOméga,	le	commencement	
et	la	fin	de	toutes	choses.	Ce	sont	des	parodies	de	messe,	composées	de	sermons	débités	avec	une	
grandiloquence	pathétique,	ramassis	d'injonctions	à	la	repentance	exprimées	dans	un	latin	de	
cuisine,	le	tout	entrecoupé	d'une	seule	prière,	toujours	la	même,	répétée	jusqu'à	s'en	abrutir.	Puis,	
tout	au	long	de	la	journée,	pendant	qu'il	torture	les	petits,	il	exhorte	les	deux	adultes	à	avouer	leurs	
péchés,	les	accusant	d'être	responsables	de	ce	qu'il	fait	subir	aux	enfants.	De	toute	façon,	qu'ils	
reconnaissent	un	tort	imaginaire	ou	qu'ils	se	taisent,	il	les	torture	quand	même,	abuse	d'eux,	les	
insulte.	Et	chaque	soir,	avant	de	se	reposer	sous	la	garde	de	ses	deux	complices,	heureux	de	sa	
journée,	du	labeur	sordide	accompli,	Wilfrid	l'entend	s'agenouiller	et	réciter	à	nouveau	cette	même	
prière.	Ses	acolytes	reprennent	en	chœur	certains	passages,	ou	y	intercalent	un	rire	hystérique	:


- Pénitence	pécheurs,	pénitence,	à	genoux	tous.


